ROMA

Ni punkter om en trist by
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4. juni 1944 okkuperte allierte
styrker Roma. Punktum var der-
med satt for den hittil siste av en
lang rekke visjoner om a gjenreise
byen som senter for en verdens-
makt pa linje med antikkens ro-
merske. «<Roma er var begynnelse
og vart endepunkt, vart symbol,
var vilje, var myte», sa Benito Mus-
solini ved den fascistiske maktover-
tagelsen i 1922. Tre ar senere for-
mulerte diktatoren sine planer for
den italienske hovedstaden:

Mine tanker er klare. Mine ordre er
presise. Innen fem ar ma Roma
framsta som et under for alle ver-
dens folk — veldig, velordnet og
mektig, som den var under Augus-
tus’ keiserdemme. [...] Dette Tre-
dje Roma skal spre seg over nye
hgyder, langs bredden av den helli-
ge elv [Tiberen], til bredden av det
Tyrrheniske hav.!

Tjue ar senere var imperiedrgm-
men redusert til en vits. Planene
for Roma sa noksa komiske ut de
0gsa. Mussolinis paradegater ved
Forum Romanum og Peterskirken
preger fortsatt bybildet. Men de
fleste av fascistenes prosjekter for
det historiske sentrum av byen ble
aldri realisert. Tanken om a rive
hele bydelen rundt Spansketrappe-
ne for & etablere et gatenett av
klassisk romersk format, med en
gigantisk sentral plass dekorert
med monumenter til fareren i
«Assyro-Babylonsk stil», forble pa
for eksempel pa tegnebrettet. Det
planlagte senteret for det nye «Tre-
dje Roma», den monumentale ut-
stillingsbyen Esposizione universale
di Roma (EUR), ble pabegynt,
men aldri fullfert. Da de allierte
styrkene entret byen sto Mussolinis
flunkende nye prestisjeprosjekt
allerede delvis som en ruin, en
spekelsesby av marmor og granitt
et kvarters tur med T-banen fra
sentrum. | dag er EURs palasser
omgjort til kontorlokaler for byra-
krater i statsadministrasjonen. By-
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delen star som et monument over
konflikten som har preget Romas
historie siden de farste hundre-
arene etter Kristus: En konflikt
mellom ideal og realitet, dram og
virkelighet, fortidas storhet og na-
tidas middelmadighet. I europeisk
historie er Roma framfor alt smi-
gerens og stormannsgalskapens by.
Og samtidig en stadig tilbakeven-
dende skueplass for feilslatte pro-
sjekter og katastrofale tilbakeslag —
en melankoliens, forfallets og mis-
lykkethetens hovedstad.

Da Roma i 1870 endelig blir inn-
lemmet i det nye italienske konge-
demmet og utropes som landets
hovedstad, er befolkningen pa
dragye 200 000 mennesker. Det er
bare en knapp syvendedel av de 1,5
millioner mennesker man pa det
meste regner med kan ha levd i
keisertidas Roma.2 Byen var den
tredje starste i landet, langt etter
Napoli og Milano. Bare skarve 0,8
prosent av Italias samlede befolk-
ning bodde i den nye hovedstaden.
Roma hadde ingen industri, en
ubetydelig borgerstand, og et intel-
lektuelt og kulturelt liv preget av
pavemaktens malrettede innsats for
a isolere byen fra liberale og mo-
derniserende stramninger gjennom
hele 1800-tallet. Det romerske im-
periets gamle sentrum var en forfal-
len og tilbakestaende provinsby i
utkanten av Europa, med et folke-
tomt og malariabefengt omland.
Lite kunne forklare den lidenskap
byen hadde skapt blant mennene
bak det nasjonale foreningsarbeidet
(«<Roma eller dgden!» var Garibal-
dis motto for den mislykkede mar-
sjen mot pavestaden i 1862).

Men den nye hovedstaden hadde
historien pa sin side: | Vergils Ae-
neide, skrevet under Augustus’ re-
gjeringstid, som et ledd i arbeidet
med & etablere en ideologisk basis
for det nye keiserdgmmet, lover Ju-
piter romerne imperium sine fine, et
herredgmme uten ende, det vere
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seg i tid eller rom. Hos en annen
av Augustus’ samtidige, Tibullus, er
Roma for farste gang urbs aterna,
den evige stad.2 | preknene til pave-
nes hoffpredikanter gjennom mid-
delalder og renessanse var Roma
caput mundi, selve verdens hoved-
stad — en hellig og geistlig by, civi-
tas sacerdotalis et regia, troens sen-
ter, caput fidei, lovenes mor, mater
legum, og alle folkeslags felles fedre-
land, patria communis.# De italien-
ske troppene som i september 1870
slo seg giennom Romas antikke by-
murer erobret et sett med slagord,
like mye som en levende by. Med
selve evighetens symboler som
krigsbytte er det lett & overse litt
forfall.

For Roma var den triste tilstan-
den i 1870 imidlertid en regel vel
sa mye som et unntak. Byens histo-
rie har utspilt seg i spenningen
mellom selvskryt og bitre sannhe-
ter. Roma-panegyrikkens voldsom-
me hgyder tilsvares sann sett bare
av omfanget av de ulykker byen
har veert vitne til. Farst var den
gjennom flere hundre &r skueplass
for det vestlige romerrikets gradvise
forvitring — en verdenshistorisk
kollaps som det finnes fa paralleller
til. (For Roma var konsekvensene
fryktelige: Pa de to hundre arene
fra 400 til 600 e.Kr. regner man
med at befolkningen sank fra
800 000 til 30 000 mennesker.)
Deretter kom pavedemmet — en
institusjon som vel har overgatt ro-
merriket i kontinuitet, men som
bare unntaksvis har innehatt en
makt pa linje med den den har
gjort krav pa. (Klimaks for middel-
alderpavedgmmets visjoner om ver-
densherredgmme ble nadd med
bullen Unam sanctam i 1302, ut-
stedt av pave Bonifatius V111 fra
sitt sete i Roma. Karakteristisk nok
gar det bare ett ar fra bullen blir ut-
stedt til paven blir kidnappet og
ydmyket av franske tropper, og i
1309 flytter franskmennene like
godt hele pavedgmmet til Avig-
non). | tillegg kan pavene knapt
sies & ha lyktes med sine historiske
malsettinger: Bildet av pavedem-



met i dets siste tidr som romersk
hersker fgr 1870 er bildet av en av-
mektig og anakronistisk institusjon
i tilflukt bak Vatikanets festnings-
murer — en patetisk konklusjon pa
et politisk prosjekt som etterhvert
framstar like umulig som de siste
keiserlige forsgkene pa & gjenreise
romerrikets glans pa 400- og 500-
tallet.

Disse to gigantiske forfallsscena-
riene punkteres lgpende av mindre,
men mer handfaste katastrofer. De
fallerte romerske aristokratene som
varen 1944 inviterte de nyankom-
ne allierte offiserene pa feiringsban-
ketter, hadde lang trening i & hylle
sine erobrere: «Din er den farste
her av barbarer noensinne som har
lykkes i & erobre Roma fra sgr,
gratulerte en av dem den allierte
gverstkommanderende i byen.®
Sargesanger over Romas forskjellige
fall har etterhvert blitt en fullt ut-
viklet littereer genre. Den gammel-
testamentlige lidenskapen i vekla-
gene fornekter det repetitive i mgn-
steret.

Det romerske imperiets hode ble
kuttet av, og for & si det som sant er,
forgikk hele verden med denne ene
byen [in una urbe totus orbis interiit],

skrev den hellige Hieronimus etter
den farste av de mange invasjone-
ne, goteren Alariks plyndring av
Roma i 410 e.Kr.” Den britiske
munken Pelagius, som var gyenvit-
ne til herjingene, skilder i et brev
Alariks angrep i ordelag typiske for
den romerske katastrofelitteraturen:

Det hendte nettopp, og du harte
det selv. Roma, verdens herskerin-
ne, skalv, rystet av frykt, ved lyden
av smatrende trompeter og goternes
hyl [...]. Alle var kastet sammen og
skalv av angst; hvert eneste hus
hadde sin sorg & baere, og en gjen-
nomtrengende redsel grep oss alle.
Slave og adelsmann var én, det
samme dgdens spakelse forfulgte
0s5.8

Siden har erobrerne sttt i kg. P&
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store deler 500-tallet e.Kr. bruker
lokale gotiske konger og gstromer-
ske generaler byen som svingdar
for sine skiftende invasjonstropper.
«Ve deg, Roma, trakket ned og un-
derkastet av sa mangel», roper
munken Benedikt i 972, etter at
keiser Otto | hadde rykket inn i
byen for & sla ned et opprer.® Bare
hundre ar senere, i 1083, herjer
keiser Henrik 1V og normanner-
hgvdingen Robert Guiscard Roma
— etter tur. Far nye keiserlige trop-
per i 1527 igjen besetter byen i
flere maneder, og etter sigende til
og med spiller fotball pa Petersplas-
sen med Peters og Paulus’ hoder,
stjalet fra relikvieskrinene. Sam-
menlignet med dem ma Bonapar-
tes franske revolusjonstropper, som
rykket inn i 1798, ha vert som
sgndagsturister & regne (selv om
Napoleons arkitekter, som kanskje
den starste ydmykelsen av alle,
straks satte i gang med a legge pla-
ner for & forskjgnne byen etter ny-
Klassisistisk mgnster).

Eisenhowers allierte tropper
hadde altsa nok av forgjengere.
Likevel markerer denne forelgpig
siste invasjonen ogsa en slags seier
for byen. I et brev fra Eisenhower
datert 29. desember 1943 — rett
for allierte soldater ilandsettes bak
den tyske fronten i Nettuno, og
felttoget mot Roma begynner — in-
strueres troppene om sa langt det
er mulig a skane byens og Italias
historiske monumenter, «for they
by their creation helped and now
in their old age illustrate the
growth of the civilisation which is
ours».10 Brevet er adressert til alli-
erte befalshavende pa alle nivaer.
Vi ma altsa forestille oss de britiske
og amerikanske offiserene — mange
av dem allerede fortrolige med
byen gjennom den klassiske littera-
turen som hadde veert en viktig del
av deres utdannelse — instruere sine
underordnede far den siste marsjen
mot Roma om hvilke monumen-
ter, kirker og ruiner som fortjente
seerlig oppmerksomhet, som guider
til en forsamling svette chartertu-
rister foran en oval weekend i
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byen. | kraft av sine bygninger blir
det avmektige Roma, i Eisenho-
wers svulstige formuleringer, igjen
et patria communis, et felles hjem-
land for «the civilisation which is
ours».

Antikkens romerske keisere kon-
struerte imperiehovedstaden Roma
for & proklamere sin makt for all
verden. De bygget for & bli husket.
General Eisenhowers brev er et av
de mest talende vitnesbyrdene om
dette propagandaprosjektets enesta-
ende suksess. «Jeg la merke til at du
ikke bare hadde omsorg for alle
menneskers gode og statens forfat-
ning», skrev arkitekturteoretikeren
Vitruvius til keiser Augustus i sitt
klassiske verk De architectura,

[...] men ogsa for oppfaringen av
passende offentlige bygninger, slik
at staten ikke bare ble forstarret
gjennom dens nye provinser, men
at imperiets velde ogsé ble uttrykkt
gjennom den opphgyede verdighet
som preget dets offentlige bygg.
[...] For jeg forsto at du hadde
bygd, og né bygger, pa en stor
skala. Og med hensyn til fremtiden
har du vist en slik omsorg for priva-
te og offentlige bygninger at de vil
std i samsvar med storheten i var
historie, og tjene som et minne for
all framtid.1

I de siste turbulente tidrene av den
romerske republikken, far Augus-
tus i 30 f.Kr. beseirer Markus An-
tonius ved slaget ved Actium og
blir tilnermet enehersker, var det i
Roma utbredt bekymring for at en
av tidas mektige dynaster ville for-
soke a flytte rikets administrative
sentrum til en annen by. Det
hadde i sin tid gatt rykter om Cae-
sar ville gjgre Alexandria eller et
nyoppbygget Troja til ny hoved-
stad, og Markus Antonius’ tilflukt i
Egypt under stridene med den
kommende keiser Augustus gjorde
sitt til at ryktene blusset opp



igjen.12 Sammenlignet med de gres-
ke og aleksandrinske metropolene
framsto Roma pa dette tidspunktet
som et tilbakestaende og lite pas-
sende sentrum for en verdens-
makt.?3 Lgsningen Augustus fant
pa dette problemet — et storstilt of-
fentlig byggeprogram i keiserens
navn — gjorde i lgpet av de neste
hundrearene Roma om til en opp-
hoping av monumentalbygg i et
sant omfang og i en sa kolossal
skala at selv to tusen ar med forfall,
plyndring og systematisk gdeleggel-
se ikke har klart & jevne det med
jorda. Det er ikke til & forundres
over at Mussolini dramte om at
hans nye «Tredje Roma» farst og
fremst skulle veere stort. For-
undringen — og i mange tilfeller
ofte skrekken — i mgte med de
gigantiske levningene etter en tapt
fortid, lgper gjennom hele Romas
historie etter keisertida.

For antikkens romere var det en
nar og direkte forbindelse mellom
bygninger og historien. Og mellom
bygninger og erindringen, bade den
kollektive og den individuelle. Den
klassiske retorikken oppfordret tale-
ren som ville trene hukommelsen
til & ta utgangspunkt i store og sla-
ende bygninger, for sa & plassere de
forskjellige delene av talen inn i
byggets forskjellige rom og deler,
hvor de kunne hentes fram igjen
under framfarelsen. Det arkitek-
toniske rommet organiserer min-
nets oppbygging og bestanddeler.
P& samme mate var byens arkitek-
toniske rom, dets minnesmerker og
mausoleer, med pa a forme romer-
nes bilde av sin egen fortid.2> Au-
gustus’ byggeprogram for Roma in-
nebar ikke bare en forskjgnnelse av
byen, men ogsa en gjennomgaende
ideologisk nytolking av Romas his-
torie og hans egen plass i den.

Gjennom hundrear med monu-
mentalbygging overleverte Romas
herskere pa denne maten sin egen
historiefortolkning til ettertida — og
ga byen Roma en priviligert plass i
den. Men dette arbeidet bidro sam-
tidig til & lafte Roma ut av tida, ut
av historien, inn i en mytisk virke-
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lighet hvor byens enorme og for et-
tertida uforstaelige monumenter
ikke lenger kunne veere vanlige
menneskers verk, men guddomme-
lige (eller demoniske) under, et
landskap av stein like uforklarlig
som naturen selv: <Romas innbyg-
gere sendte en utsending for & led-
sage 0ss til byeny, fortelles det i en
arabisk reiseskildring fra 900-tallet,
som ikke later til & bry seg med
samtidas forfalne virkelighet:

Pé veien kom vi opp over en
hgyde, og der foran oss var en en-
delgs grenn flate, som av vann.
«Gud er storl» utbrgt vi, og var vei-
viser spurte: «Hva er det dere roper
om® «Det er havety, svarte vi, «og
hver gang vi ser havet er det var
skikk & rope ‘Gud er stor!’». Han
smilte og sa: «Det dere ser er
Romas tak, over alt kledd i
bronse».16

AV

«Denne byen har hverken handt-
verkere eller menn som lever av ar-
beid med hendene», kommenterte
Michel de Montaigne misbilligende
da han besgkte Roma i 1581.17 Det
var en grov overdrivelse: Som sen-
trum for det pavelige hoffet og
vertsby for titusenvis av pilgrimer
hadde renessansens og middelalde-
rens Roma en blomstrende handt-
verks- og tjenestenzring. Men som
gkonomisk enhet var byen s&regen
— pé en méte som gjer det mer na-
turlig @ sammenligne med vare da-
gers postindustrielle storbyer enn
samtidas bysentra: Romas gkono-
miske liv var nermest utelukkende
orientert mot eget forbruk.

Pé tross av gjentatte forsgk fra re-
nessanse- og barokkpavene pa a
fremme jordbruket og stimulere
eksportnaringene, hadde Roma pa
hagyden av sin pavelige glans, ved
inngangen til det 17. arhundre,
kun én eneste industriell virksom-
het av betydning. Den var til gjen-
gjeld formidabel. Med titusenvis av
mennesker i arbeid pa byens bygge-
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plasser, i full sving med & anlegge
veier og plasser, oppfare fontener,
palasser og kirkebygg, spraytet
byens adelsmenn, kirkelige ordener,
kardinaler og paver enorme sum-
mer inn i en byggeindustri som i
siste instans ikke ga investorene
noen som helst form for gkono-
misk avkastning. Til gjengjeld opp-
fylte den det viktigste malet av alle:
A ke byens glans. A forskjenne
bildet av Roma.

Vv

Roma har alltid vert et katastrofalt
underskuddsforetagende. Etter at
byen under den romerske republik-
ken for farste gang ble & regne som
et internasjonalt senter, er det para-
doksalt nok bare i virkelige krise-
perioder at byen kan sies & ha vert
noenlunde selvforsynt. De omlag
17 000 som holdt stand i Roma
under pavedgmmets eksil i Avig-
non var for eksempel pent ngdt til
a overleve pa det lille som ble pro-
dusert i byens omland.18

Med en gang Roma har vokst,
har en imidlertid mattet finne
andre lgsninger: | den romerske re-
publikken siste hundreér forsgkte
en & lgse Romas forsyningsproble-
mer ved & etablere et system for ut-
deling av manedlige subsidierte
kornrasjoner til befolkningen.2® Fra
50-tallet f.Kr. av var rasjonen gratis,
og allerede i 46 f. Kr. var antallet
mottagere s& hgyt som 320 000 (en
betydelig del av befolkningen, nar
vi tar med i beregningen at bare
frie menn med borgerstatus kunne
std oppfart som mottakere — ikke
kvinner, barn, slaver eller andre
ikke-borgere). Storbyens strukturel-
le mangler matte altsd kompenseres
for med et offentlig hjelpeprogram
like gigantisk som keisernes bygge-
prosjekter — basert pa et tilsyneta-
lende uendelig tilsig av kornleve-
ranser fra de nordafrikanske og
egyptiske provinsene.

Det er kanskje ikke til 2 undres
over at gjeldsproblemene i det ro-
merske samfunnet var akutte —



bade for enkeltpersoner og for sta-
ten som helhet. En del av forkla-
ringen bak gjennomslaget for Au-
gustus’ nye styresett var at han med
sin familieformue og krigsbytte fra
Egypt hadde unike personlige gko-
nomiske forutsetninger for a lgse
senrepublikkens finansielle proble-
mer. Augustus’ reformer kunne li-
kevel ikke forhindre at ogsa keise-
ren tilslutt kunne sté i gjeld: Det
uklare skillet mellom statens inn-
tekter og herskerens egen lomme-
bok — og de stigende forventninge-
ne om offentlig overdadighet og
demonstrativ luksus fra keiserens
side — gjorde at gjeldsspakelset var
et reelt problem allerede for Augus-
tus’ farste etterfalgere. Byen Roma
var apenbart dyr a holde i drift.20

15- og 1600-tallets pavedgmme
tilhgrer en annen verdensorden.
Men i byen Roma er bildet mye av
det samme. | februar 1595 blir en
ung gutt arrestert i kirken San Gia-
como degli Spagnoli pa Piazza Na-
vona for & ha tigget under hgymes-
sen. Under det pafglgende forharet
forteller han at Romas tiggere er
organisert i 19 hemmelige bror-
skap, alt etter hvilke metoder de fo-
retrekker — som en lyssky kopi av
borgerskapets laugsorganisasjoner.
Selv tilhgrer han shasiti-brorskapet,
forklarer han, «<som er de som later
som om de er syke og legger seg
ned pa bakken, i det de klager og
og ber om medlidenhet».2! Detalje-
ne i guttens tilstaelse minner mest
av alt om noe han har plukket opp
fra en av samtidas pikareskromaner,
men det faktum at myndighetene
la stor vekt pa opplysningene hans,
sier mye om de sosiale forholdene i
byen. Andelen arbeidslgse i Roma
var stor (en av de offentlige be-
grunnelsene for samtidas byggebo-
om var at den ga arbeid til byens
fattige), og stadige pavelige planer
utover 1500-tallet om & opprette et
system for utdeling av mat noen-
lunde pa linje med antikkens, for-
teller om et fattigdomsproblem
som ikke lenger var forenlig med
det bilde byen gnsket a gi av seg
selv.22
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Gijeldsbyrden var likevel det pa-
velige Romas sentrale gkonomiske
problem — og en av de mest apen-
bare parallellene til den antikke im-
periehovedstaden. For byens over-
klasse hadde forholdene strukturelt
sett forverret seg i forhold til antik-
ken fordi forfallet i byens omland
gjorde at de lokale jordeiendomme-
ne kastet mindre av seg enn far.
Verst gikk det ut over de gamle ro-
merske adelsfamiliene, som i perio-
der av middelalderen hadde kunnet
skalte og valte med paveembedet
som de ville: | 1600 hadde den tra-
disjonsrike Colonna-familien en
samlet gjeld lik verdien av draye 20
000 kilo rent sglv.22 De var imid-
lertid ikke de eneste som var ille
ute. | renessansens og barokkens
Roma hadde alle gjeld. Den var et
allestedsnzrveerende fenomen, et
grunntrekk ved pavebyens livsform.
I 1569 skyldte munkene tilknyttet
kirken San Gregorio Magno mel-
lom Palatin- og Celian-hgyden
ikke mindre enn 3000 messer tileg-
net sjelene til mer eller mindre
fromme Kkreditorer.24

Det aller starste gjeldsofferet var
imidlertid pavemakten selv. Pave-
demmets samlede inntekter ble rik-
tignok mer enn firedoblet i lgpet av
1500-tallet, men de enorme gk-
ningene i utgifter — bade nér det
gjaldt pavedemmets utenrikspoli-
tikk og de store byggeprogramme-
ne for Roma — satte kirkelederne i
en nermest umulig gkonomisk si-
tuasjon.2s Lgsningen var lan, og
gkonomene i kuriaen utviklet etter-
hvert stadig mer finurlige metoder
for & generere frisk kapital. Syste-
met med store statlige 1an av of-
fentligheten, sakalte monti (boksta-
velig talt «fjell av gjeld»), hvor an-
delene ble solgt som verdipapirer
pa det apne markedet, var med pa
a legge grunnlaget for det moderne
bankvesenet i Europa. Enda mer
lukrativt pa kort sikt — og talende
for de mer absurde trekkene ved
pavestatens finanspolitikk — var sys-
temet med salg av stillinger i Vati-
katens embedsverk. Fra slutten av
1400-tallet opprettet pavene en
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flom av nye stillinger i kirkens sen-
traladministrasjon, alle til salgs for
en éngangssum — i bytte mot for-
ventingen om framtidige lgnnsinn-
tekter (altsa et slags lanesystem
hvor lgnnen tilsvarer renter pa
lanet). De gradvis mer meningslase
titlene som ble gitt disse funksjone-
ne, avspeiler bade inflasjonen i stil-
linger og det faktum at det ikke
fantes noen som helst relevante ar-
beidsoppgaver for de voksende hor-
dene med geistlige byrakrater:
Mens pave Julius 11 (1503-1513)
selger 101 poster som «kopister i
det pavelige arkiv» (blant dem 10
spesielt utnevnte «rettere av feil»)
0g 141 stillinger som «presidenter
for pavelige forsyninger», oppretter
hans etterfalger Leo X (1513-
1521) forsamlinger av pavelige
«kammertjenere» og «skjoldbzrere»
("), og 401 embeder som «Riddere
av St. Peter» — de siste etterhvert
fulgt av forsamlinger som «Ridder-
ne av St. Paulus», «<Ridderne av
Fromheten» og «Liljens riddere»
(det var dpenbart stil over kontoris-
tene i gamle dager) utover pa
1500-tallet.

Tilsynelatende hadde ingen tenkt
pa at alle disse kirkelige dagdriver-
ne ogsa matte lgnnes. «En sto til-
slutt overfor to lgsninger», kom-
menterer den franske historikeren
Jean Delumeau. «A kjgpe tilbake
alle disse postene for & unnga den
gradvise uttemmingen av pavelige
ressurser, eller & fortsette i det uen-
delige & gke antallet av, og prisen
pa, embeder til salgs. Man valgte
den siste lgsningen».2

Konsekvensene av disse forskjelli-
ge lanestrategiene var katastrofale: |
1592 tilsvarte utgiftene bare for &
betjene renter pa lan omlag 70 %
av pavesetets arlige inntekter. | rea-
liteten var altsa Romas herskere
bankerotte. Det forhindret dem
ikke i & lane mer: P4 seks ar — fra
1661 til hans degd i 1667 — klarte
pave Alexander VII (mannen bak
bl.a. Berninis prosjekter for Peters-
plassen) a gke den akkumulerte
statsgjelden knyttet til monti-lanene
fra 39 til over 50 millioner scudi.?



Ettersom pavedgmmets utenriks-
politikk pa dette tidspunktet var
langt mindre ambisigs enn pa
1500-tallet, ma vi regne med at en
stor del av disse midlene gikk di-
rekte til byggeprosjektene i Roma.
For besgkende til byen som kjente
til realitetene i det gkonomiske bil-
det, ma inntrykket ha veert besyn-
derlig: «Alle er rike i Roma», be-
merker Montaigne i 1581.

Bortsett fra dem som jobber. Bort-
sett fra dem som eier industri.
Bortsett fra dem som dyrker kun-
stene. Bortsett fra dem som eier
jord. Bortsett fra dem som driver
handel.2s

Franskmannen beskriver en tilstand
av uvirkelighet som ma ha vert ka-
rakteristisk for 15- og 1600-tallets
Roma. Pavebyen var en fiksjon.
Bildet lay. | realiteten satt pavene,
som Mussolini gjorde det noen
hundre &r senere, fast i klemma
mellom fortid og natid: Som by
stilte Roma krav til sine herskere
som i lengden ikke kunne innfris.
@nsket om a leve opp til den forti-
da man overalt fant rester etter, var
umulig a forene med de gkonomis-
ke ressursene byen radde over, selv
om man hadde tilgang til hele den
katolske kirkes skattkammer. Lgs-
ningen ble & sgke tilflukt hos ban-
kieren — og i en forgylt vrangfore-
stilling om egen makt. Det finansi-
elle systemet som bar pavebyen
oppe i denne perioden var i prin-
sippet like overspent som de utalli-
ge helgenstatuene fra 16- og 1700-
tallet som i dag veiver nervest med
armene i mgrke kapeller og nisjer i
Romas kirker. Det kan ikke veere
helt tilfeldig at barokken er den
kunsthistoriske stilarten som klarest
har hatt sitt utgangspunkt i byen
Roma: Inntrykket som ble skapt
gjennom pavebyens bygninger og
bylandskap, dens overdadige fester
og patrengende luksus, sto i ngyak-
tig samsvar med de visuelle illu-
sjonstriksene som pa samme tid ble
utforsket av malere, skulptarer og
arkitekter i byen.
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Vi

Det mest effektive korrektivet til
dette storslatte bildet var Roma
selv. «Jeg er Tiberen, kjent over hele
verdeny, skrev den franske poeten
Joachim Du Bellay. «Hele den slet-
ten du na ser var en gang det mek-
tige Roma. Na ligger det forlatt,
overgrodd med torner».2 Paveby-
ens ekstravaganse var et populart
tema for moralister og satirikere
gjennom 15- og 1600-tallet. Men
ingen av angrepene pa forfengelig-
heten og det meningslase ved
byens forgylte fasaser kunne vere sa
talende som Romas egne ruiner.
Selv nar Du Bellay skriver i 1558,
etter et hundrear med intens byg-
ging etter pavenes retur fra Avig-
non, var bare sma deler av omréadet
innenfor antikkens bymurer ut-
bygd (ferst i arene etter 1870 blir
hele dette omradet igjen bebodd).
Bildet franskmannen tegner av
Roma er ingen framtidsfantasi:
Utenfor pavenes prestisjeby strakk
ruinlandskapet seg, sa langt gyet
kunne se.

De romerske keisernes byggepro-
sjekter hadde gitt Roma status som
den evige stad. Men de veldige rui-
nene kunne ogsé leses som et tegn
pa alle tings forgjengelighet, histo-
riens ubarmhjertige gdeleggelses-
kraft. 1 1350 klatret Petrark opp pa
ruinene av keiser Diokletians bad,
ikke langt unna dagens Stazione
Termini, for & se utover steinene og
fordype seg i meditasjoner over his-
toriens gang. Fra et lignende ut-
siktspunkt pa Kapitol-hgyden slo
den pavelige byrakraten Antonio
Loschi i 1448 fast at intet vitnet sa
tydelig om skjebnens grusomhet
som det Roma han né sa, delvis be-
gravd, som et stort ratnende lik.3
Men med 1500-tallets stigende for-
trolighet med den klassiske littera-
turen og dens vitnesbyrd om livet i
byen under glansdagene, ble kon-
trasten til natidas ruiner stadig mer
folbar. De gamle romerne ville
neppe kjent seg igjen i Roma i dag,
fastslo Montaigne. «I Roma er
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Roma forlengst begravet», skrev Du
Bellays franske poetkollega Jaques
Grevin: «Som levende hadde Roma
verden som ornament. Og ded er
den selve verdens grav».3t «Hvis
Roma kan forga, hva er da trygt»
hadde Hieronymus spurt etter Ala-
riks angrep pa byen i 410. Det
samme spgrsmalet ma ha forfulgt
pavenes nye Roma, omkranset av
nedraste byggverk pa alle kanter,
som ett eneste digert memento
mori.

Vil

De romere som under republikken
hadde fryktet at rikets sentrum
skulle flyttes bort fra Roma, fikk
tilslutt rett. 1 330 e.Kr. gjorde Kon-
stantin sitt nybygde Konstantino-
pel til imperiets hovedstad. Da
hadde Roma forlengst sluttet &
veere keiserdemmets reelle sentrum.
Under keiser Septimius Severus
(193-211) ble byens privilegier i
riket opphevet. Bare fa av 200-tal-
lets soldatkeisere var innfadte ro-
mere, og de fleste av dem oppholdt
seg i byen bare i korte perioder. |
ettertid er kanskje det mest overras-
kende ved Konstantins flytting ikke
det at han flyttet, men at ingen
hadde gjort det fer. Romas fortsatte
status som hovedstad pa 200-tallet,
pa tross av apenbare administrative
og strategiske fordeler ved flytting,
vitner igjen om den symbolske
makten som 13 i byens monumen-
talbygg og kultsteder. Men den
markerer ogsa begynnelsen pa en
annen prosess, avgjgrende for
byens seinere liv: Romas viktigste
aktivum var na dens fortid. Keiser-
demmets hovedstad hadde begynt
& vegetere pa historien.

Fra seinantikken til i dag har
Roma hatt to sentrale inntektskil-
der: For det fgrste ressursene som
har blitt tilfert byen som adminis-
trativt senter — farst for pavedem-
met, sa for den italienske nasjonal-
staten. For det andre pengene som
har fulgt med stadig nye nysgjerrige
besgkende, enten de har vert pil-



grimer eller turister. Begge disse to
faktorene har vert begrunnet i for-
tida: Pilgrimene og turistene har
kommet for & se spor etter det som
har vaert, mens paver og politikere
neppe hadde slatt seg ned i det ma-
lariabefengte og forfalne Roma om
det ikke hadde veert for minnene
om imperiet og kristendommens
farste hundredr i byen.
Fokuseringen pa fortida fikk di-
rekte konsekvenser for utformingen
av byen. Pave Nikolas V (1447-
1455) var den farste av renessanse-
pavene som hadde Roma som per-
manent tilholdssted. Planene han la
for gjenoppbyggingen av byen —
blant annet arbeidene han iverksat-
te for & modernisere datidas falle-
ferdige Peterskirke — var med pa &
legge basis for det Roma som tok
form pa 15- og 1600-tallet. P&
dadsleiet forklarte han sine kardi-
naler tanken bak byggeprosjektene:

Den romersk-katolske kirkes store
autoritet kan framfor alt bli forstatt
av dem som har utforsket dens
opphav og utvikling gjennom stu-
diet av tekster. Men flertallet av be-
folkningen er uvitende om alt bok-
lig og uten kultur. Det trenger fort-
satt a bli slatt av storslagne syner,
for hvis ikke vil deres tro, som er
fundert pa et svakt og ustabilt
grunnlag, til slutt viskes ut og bli til
intet. Med praktfulle bygninger
derimot, monumenter som nzr-
mest er evige og som synes a vitne
om at Guds egen hand har vert i
arbeid, vil den populere overbevis-
ning kunne bli styrket og bekreftet,
pa samme mate som den blir gjen-
nom de lerdes overveielser.3

Nikolas’ argumentasjon for sitt
byggeprogram minner om den vi sa
Vitruvius formulere for Augustus.
Man bygger for evigheten — det er
arkitekturens store propagandames-
sige fortrinn. Men paven er enda
mer utferlig enn arkitekten nar det
gjelder byggenes forhold til histori-
en. Skal vi ta Nikolas' parallell med
tekststudiene pa alvor, skal Romas
nye praktbygg na vitne om kirkens
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makt ved & framvise dens «opphav
og utvikling» for allmuen, pa
samme mate som renessansehuma-
nistenes tekststudier gjorde det
overfor Europas lzrde. Monumen-
talbyggene skal ikke lenger bare
tjene som et minne for framtida
om natidas storhet, som hos Vitru-
vius, men framfor alt minne natida
om fortidas storhet.

Det er en logikk som preger hele
det kristne Roma. De senantikke
pavene hadde overtatt en by hvis’
topografi og oppbygging ikke bare
var preget av de gjenvaerende ro-
merske monumentene, men ogsa
fylt med levninger etter den kristne
kirkens farste hundrear. Det var
disse minnesmerkene som fikk de-
finere den nye kristne hovedstaden:
Romas store pilgrimskirker utgjor-
de byens nye symbolske sentra, og
kirkebygg ble stadig lagt der hvor
en gnsket a framheve spesielt min-
neverdige steder i kristendommens
tidlige historie i byen — asteder for
undere og martyrier, gravplasser for
helgenene. Sann kunne byen som
hellig rom vitne om kirkens herois-
ke opphav.

Med Nikolas'" humanistisk inspi-
rerte etterfalgere i pavestolen utvi-
des dette skjemaet: | renessansens
og barokkens byplaner innlemmes
ogsa den antikke arven i kirkens —
og byens — feiring av seg selv. |
pave Sixtus Vs (1585-1590) nye
gatenett for det barokke Roma —
den dag i dag det mest grandiose
uttrykket for renessanse- og ba-
rokkpavenes urbanistiske idealer —
strekker lange avenyer seg gjennom
bybildet for a lette ferdselen mel-
lom pilgrimskirkene og imponere
besgkende. Men veiene tjente sam-
tidig et annet formal: P plassene
hvor de nyanlagte gatene munnet
ut reiste Sixtus obelisker, sgyler og
statuer hentet fra de romerske rui-
nene. Sann kunne Roma framheve
sine stolte aner, og pavene under-
streke sin posisjon bade som videre-
farere og overvinnere av den antikke
arven. Den nye kristne byen smyk-
ker seg med restene av det som har
veert. Det var ogsa en mate & mgte
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trusselen fra ruinene pa: I Sixtus’
Roma lgftes fragmentene fram,
som et relieff til storheten i den nye
kristne verdenshyen.

Nikolas V hadde vert opptatt av
a skape «storslagne syner» for fol-
ket. Sixtus’ veiprosjekter fullender
denne logikken. Pavens snorrette
hovedveier for pilgrimene (den
lengste av dem nesten 3000 meter,
uten en sving) skapte samtidig per-
fekte utsiktspunkter for de antikke
monumentene. Gatenes endelase
perspektiver rammer inn obeliske-
nes markering av pavebyens triumf.
Selv byens kommunikasjonsmidler
kan péa den méten bli et middel for
visualisering av kirkens underfulle
«opphav og utvikling», ut av ruine-
ne etter det hedenske imperiet.
Historien stilles til skue i byrom-
met, som pa et teater (teatro var da
ogsa samtidas foretrukne begrep for
starre arkitektoniske og byplanmes-
sige anlegg, som Berninis nyanlagte
Petersplass eller den grandiose Piaz-
za del Popolo ved ankomsten til
byen fra nord — som til alt overmal
var anlagt etter mgnster fra sam-
tidas teaterscenografi og kuliss-
design).3® Det er kanskje den ytter-
ste konsekvensen av Romas perma-
nente orientering mot fortida:
Byen selv blir et instrument for
iscenesettelse av historien — en dy-
rere og mer praktfull variant av ut-
stillingsmonteret i et moderne mu-
seum.

VI

1. november 1786 kom Goethe til
Roma, 37 ar gammel. «Endelig kan
jeg apne munnen og hilse mine
venner med et lyst sinny, skriver
han hjem til Weimar. «Ja, endelig
er jeg framme i denne verdens ho-
vedstad. For tyskeren hadde Roma
veert «et midtpunkt som et uimot-
stéelig behov trakk meg mot», og
lengselen etter byen hadde til slutt
blitt «en slags sykdom som bare
selve synet og narheten kunne lege
meg for».34 Na kunne kuren starte.
Goethes farste dager i Roma,



sann som de framstilles i reisedag-
boka han redigerte og utga tredve
ar senere, gir oss et levende bilde av
17- og 1800-tallets dannelsesturis-
me i byen: «Na har jeg vert her i
syv dager, og litt etter litt trer et al-
ment begrep om byen fram i min
sjel», noterer han den 7. november.

Vi vandrer flittig omkring, jeg gjer
meg kjent med bykartene over det
gamle og det nye Roma, betrakter
ruinene, bygningene, besgker en og
annen villa, de starste severdighete-
ne tar jeg for meg ganske langsomt.

Dikteren gjar skisser, skriver hele
tiden, diskuterer kunst og estetikk
med andre turister, og skaffer seg
lgpende kopier og avstgpninger av
kunstverkene han ser. P4 vei tilbake
til sentrum etter en utflukt gar han
gjennom ruinene av Neros palass
Domus Aurea, pa oversiden av Co-
losseum, og Kkrysser en aker med
«nyhyppet artisjokkland» hvor han
ikke kan motsta fristelsen til &
«fylle lommene med granitt, porfyr
0g sma marmorplater, som ligger
her i tusentall og vitner om den
gamle prakt som prydet veggene
som var kledd med dette».3s

Goethe framstiller i dagboka
mgtet med Roma som et avgjaren-
de bidrag til hans egen personlige
utvikling: «Den som her ser om seg
med alvor og har gyne a se med,
han ma bli sterk, han ma fa et be-
grep om soliditet som han aldri far
har hatt.»3 For kunstneren er synet
av byens antikk- og renessanse-
kunst en endelig bekreftelse pa
hans eget klassisistiske program.
Men det er mer enn estetikk i spill
i tyskerens betraktninger. Framfor
alt kan Roma tilby en fornemmelse
av selve historien:

Nar man ser pa en slik byeksistens,
som er to tusen ar eller mer, sa
mangfoldig og grundig forandret i
tidens lgp og likevel alltid den
samme jordbunn, det samme fjell,
ja, ofte de samme sgyler og murer,
og i folket fortsatt spor av den
samme Karakter — da kjenner man
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seg delaktig i skjebnens store be-
slutninger. Og derfor blir det fra
farste gyeblikk vanskelig for betrak-
teren & gjare det klart for seg hvor-
dan de forskjellige epokene av det
ene Roma fglger pa det andre, og
ikke bare det nye pa det gamle,
med hvordan de forskjellige epoke-
ne av det nye og det gamle selv av-
lgser hverandre.3”

De katolske pavene skapte et Roma
som malbevisst framviste sin egen
fortid. | dette arbeidet neermet de
seg det moderne museets virkema-
ter. Men hos Goethe mgater vi en
by som har blitt til et museum:
Tyskeren vandrer rundt mellom
byens «severdigheter» som man gar
fra rom til rom i et galleri. Goethes
hagystemte og pseudo-religigse be-
geistring ved ankomsten til byen
vitner om at 17- og 1800-tallets tu-
ristbesgk i byen fortsatt kunne ut-
legges som en pilgrimsreise. Men
pa veien fra middelalder til roman-
tikk har mgtet med byens historis-
ke vitnesbyrd blitt estetisert. Roma
gir farst og fremst den velbeslatte
besgkende en pirrende mulighet til
a fole seg «delaktig i skjebnens store
beslutninger» for et gyeblikk, an-
sikt til ansikt med sayler, stein og
efgy pa Forum: «Tully [Cicero] was
not so eloquent as thou/ Thou na-
meless column with a ruined base»,
sukker Lord Byron i 1812,
Oppbyggingen av den kristne
byen hadde vert fundert pa en klar
fortolkning av det historiske for-
holdet mellom hedendom og ret-
troenhet, keisere og martyrer.
Romas bygninger og kirker tok del
i et detaljert ideologisk og allego-
risk program, hvor byens egen his-
torie spilte en viktig rolle. For ro-
mantikkens dannelsesreisende var
det imidlertid ikke lenger dette
programmet som sto i fokus. | ste-
det for pavenes nitidige isceneset-
telse av en spesifikk historisk visjon
for byen, blir Roma i romantikkens
skjema et pittoreskt uttrykk for his-
toriens gang som sadan, et stem-
ningsfullt bilde av skjenne ruiner
og tapt fortid, lgsrevet fra fortolk-
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ningen av historien som hadde
skapt dem. | forhold til renessanse-
0g barokkpavenes arkitektoniske
propagandaprosjekt iverksetter ro-
mantikken en slags avlaringsprosess,
som minner om middelalderens
glemsel i forhold til de antikke ko-
dene: Selv den kunnskapshungrige
Goethe bryr seg lite om Romas
kunst etter Rafael. De fleste av de
romantiske turistene som fulgte
ham kastet antagelig knapt et blikk
pa byens barokke fasader, far de
hastet avgarde til Colosseum. Pave-
nes tegn har begynt a miste sin me-
ning, som keisernes hadde det for
de farste pilgrimene.

For en estetisk orientert betrakter
som Goethe kunne de kunsthisto-
riske epokedefinisjonene gi en viss
orden til byen — selv om han ogsa
folte seg forvirret med hensyn til
«hvordan de forskjellige epokene av
det ene Roma falger pa det andre».
For en fullblods romantiker som
Lord Byron var slike detaljer uve-
sentlige:

Chaos of Ruins! who shall trace the
void,/ O’er the dim fragments cast

a lunar light,/ and say, ‘here was, or
is', where all is doubly night?

For engelskmannen blir selve rui-
nenes uleselighet deres fremste me-
lankolske fortrinn. Byrons roman-
tiske beskrivelser av Roma, hentet
fra hans selvbiografiske gjennom-
bruddverk Childe Haroldgs Pilgri-
mage (1812/1818) — og seinere si-
tert i et utall guider til byen — fore-
griper i prinsippet den moderne tu-
ristens forvirring i megte med byens
opphoping av fortid. Men hos
Byron kan selv forvirringen bli fylt
med patos: «Whose arch or pillar
meets me in the face? / Titus' or
Trajan’s? no — ‘tis that of Time».38

IX

En av de mest bergmte beskrivel-
sene av Roma i moderne litteratur
er ikke en beskrivelse av Roma.



Na kan vi som et eksperiment i
fantasien forestille oss at Roma ikke
er en boplass for mennesker, men
et psykisk vesen med lignende lang
og rik fortid. Ingenting av det som
en gang var, er blitt gdelagt; til og
med de siste utviklingsfaser bestar
ved siden av de tidligere. Dette vil
for Romas del si at pa Palatinerhay-
den hever keiserpalassene og Septi-
mius Severus' Septizonium seg til
sin gamle hgyde. P& Castel San An-
gelos brystvern star fremdeles de
vakre statuer som smykket dette
helt fram til goternes beleiring.
Men man finner ogsa mer: P4 plas-
sen til Palazzo Caffarelli finner man
fortsatt — uten at man behaver &
rive denne bygningen — tempelet
for Jupiter Capitolinus, ikke bare i
dets aller siste skikkelse, slik keiser-
tidens romere sa det, men ogsa i
dets tidligste med de etruskiske for-
mer. Der hvor Colosseum na star,
kunne vi beundre Neros forsvunne
Domus Aurea, pa Pantheonplassen
ville vi ikke bare finne dagens Pan-
theon, slik en Hadrian har overle-
vert det til oss, men ogsd M. Agrip-
pas opprinnelige bygg. P& et samme
sted ville vi ogsa finne kirken Santa
Maria sopra Minerva og det gamle
tempel som det er bygd over. Til-
skueren behgver kanskje bare savidt
a flytte pa seg eller la blikket ga i en
annen retning for & fa gye pa det
ene eller det andre.3

Sigmund Freuds «eksperiment i
fantasien» fra innledningen til Ube-
haget i kulturen (1929) har blitt en
klassiker i Roma-litteraturen. Passa-
sjen demonstrerer en intim fortro-
lighet med byen og dens historie —
at Freud apenbart stolte pa at leser-
ne hans var i stand til & f4 med seg
alle referansene her, sier mye om
Romas fortsatte rolle som kulturelt
identifiseringspunkt for Europas
dannede eliter ogsa i det 20. arhun-
dre.

Temaet i passasjen er imidlertid
ikke Roma, men psyken og det un-
derbevisste. Roma-beskrivelsen er
ledd i en serie analogier som forsg-
ker & anskueliggjere hvordan den
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menneskelige erindringen fungerer,
hvordan «sjelelige foreteelser beva-
res», som Freud skriver. Etter & ha
brukt mye plass pa a utvikle paral-
lellen til Roma, bryter imidlertid
Freud bratt av, rett etter passasjen
jeg har sitert, og avfeier hele sitt
«eksperiment» med a fastslé at «det
har dpenbart ingen hensikt & spin-
ne videre pa dette fantasiens mgn-
ster, det farer jo likevel til noe
ingen kan forestille seg — det er
uvirkelig».4° Pa tross av denne brys-
ke diagnosen bergrer likevel Freuds
romerske «dremmebilde» — i sin
kobling av hukommelsens virkeméa-
ter og byens monumenter — helt
sentrale trekk bade ved byen Roma
og dens forhold til historien.

For det farste: Freuds malsetting
i denne passasjen er a gjare tida —
og var erfaring av den — synlig. Han
gjer det ved & koble sammen et sted
(Roma) og et temporalt forlgp (his-
torien). Det er et etablert grep i
Romas resepsjonshistorie, fra den
romerske til den italienske repu-
blikken. For i motsetning til de
psykiske prosessene Freuds lignelse
omhandler, beveger historien seg
alltid i et konkret rom, utspiller seg
i et spesifikt landskap. Og de lev-
ningene tida etterlater seg i rommet
(som bygningene i Roma, eller de
slitte bruksgjenstandene pa museet,
eller dokumentene i arkivet, eller
bildene i et familiealbum) vil i et-
tertid alltid vaere de eneste midlene
vi har til radighet for a n&erme oss
fortida igjen. Monument-analogien
gir pa denne maten et romlig og
anskuelig (og kulturelt sett presti-
sjefylt) uttrykk for minnets og
glemselsens prosesser, som Freud
ville beskrive dem. Nar byen Roma
blir valgt som utgangspunkt, er det
fordi innsikten i tidas og rommets
sammenfletting der har fatt mer
ekstreme uttrykk enn de fleste
andre steder (keisere og paver har
som vi har sett bygget nettopp for
& kunne manipulere historiens visu-
elle uttrykk i landskapet, og har lyk-
tes med det i en sann grad at vi til
slutt ikke ser landskapet for bare
historie). Men ogsa fordi byen i
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lzpet av sin historie har blitt et
slags symbol pa foreningen av det
temporale og det romlige, pa histo-
riens fortetting i stedet: Roma er
«the city of visible history», kom-
menterer den engelske 1800-talls-
forfatteren George Eliot,

where the past of a whole hemis-
phere seems moving in funeral pro-
cession with strange ancestral ima-
ges and trophies from afar (min
uth.).4

For det andre: Freuds analogi er
umulig. Det Roma-teksten skisserer
opp, er ikke Roma. «Nar vi slik vil
framstille de historiske trekk, kan
det bare skje ved at de stilles ved
siden av hverandre i rommet; det
samme rommet taler ikke to slags
utfyllinger. Vart forsgk synes derfor
meningslast», konkluderer gsterri-
keren. | stedet for tekstens visjon av
historien — Romas historie — som et
eneste stort og sammensatt tilstede-
vaerende na, er vi i virkeligheten all-
tid henvist til et for og et etter.
Eller, romlig uttrykt, med Freud:
«Det samme rommet taler ikke to
slags utfyllinger». Det er et et ba-
nalt poeng: Alt kan ikke besta sam-
tidig. Bade tid og ting ma bli
borte. Men ogsa denne prosessen
har blitt lest som et slags karakter-
trekk ved byen Roma. | den lange
tradisjonen av romersk ruinlittera-
tur, fra Hieronimus via Grévin og
Du Bellay til Byron, er det nettopp
det umulige ved en visjon som den
Freud presenterer man sgrger over.
Byen kan ikke romme alle tider
som har vart. Det er derfor Roma,
i stedet for bygninger som alltid
«hever seg til sin gamle hgyde», er
fylt av ruiner. | stedet for fylden
ved en fortid som alltid er fullt ut
tilstede, alltid na, tilbyr Roma bil-
det av historien som en uavvende-
lig @deleggelsesprosess, hvor hver
natid er demt til & forteere nye biter
av det som har vert: «Roma er for-
lengst begravet i Romab.

Det betyr ikke at fortida er fravz-
rende i det romerske ruinlandska-
pet. Tvert imot: Nar Freud i det



hele tatt fant det verdt & innlemme
de «meningslgse» avsnittene om
Roma i Ubehaget i kulturen ma det
ha vert fordi dette «fantasiens
mgnster» ogsa pa et plan svarte til
trekk ved det reelle Roma. Freuds
analogi er umulig, men allikevel
treffende: Etter over to tusen ar
med kontinuerlig bygging og gjen-
noppbygging innenfor et avgrenset
omrade framstar Roma som en
romlig enhet hvor sporene etter
fortidas forskjellige epoker er kaps-
let inn i, og aktivisert i natida pa
mater som er nesten umulig a over-
skue. Byen er en palimpsest, hvor
fortidas forskjellige rudimenter sta-
dig trer fram gjennom de gverste
(og nyeste) lagene i bylandskapet.
Den tilsynelatende selvmotsigelsen
i Freuds tekst er sann sett byens
eget: | vestlig tradisjon er byen
Roma et sentralt symbol bade for
evigheten og for forgjengeligheten,
pa samme tid.

Det er det tredje og siste poenget
vi kan trekke ut av passasjen fra
Ubehaget i kulturen: Freud tegner
sitt «umulige» bilde av Roma i et
forsgk pa a forklare sin overbevis-
ning om at «ingenting av det som
dannes i sjelelivet forsvinner helt,
men alt blir bevart pa en eller
annen mate».#2 P3 tross av at forfat-
teren tilsynelatende avviser tanken,
ber vi forsgke a fastholde den pa-
standen ogsa som et utsagn om his-
torien. 1 sa fall vil Roma igjen bare
vaere et eksempel pa en allmenn
prosess: Alle byer er palimpsester.
Alle steder berer i seg minner om
den historien som har lgpt gjen-
nom dem. Overalt lever vi i et
landskap hvor natida bare er en
tynn hinne over fortidene som har
utspilt seg der. Men i Roma er det,
nar alt kommer til alt, likevel lette-
re a akseptere den tanken enn det
er de fleste andre steder. Fortidas
tilstedeveerelse er innlemmet i selve
myten om byen. Om Roma i dag
fortsatt kan bare pa en svak uto-
pisk kraft, lenge etter at pavenes og
keisernes hellige prosjekter for byen
har gatt i opplesning, tror jeg vi
ma begynne 4 lete etter arsaken her.
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10 Sitert etter Catharine Edwards «Intro-
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%5 Se ibid. 5. 183-203 for en detaljert gjen-
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er 1985/1998 s. 125-132.

26 Delumeau 1975 s. 190.

27 Jf. Krautheimer 1985 s. 13.
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3 |bid. s. 116.

37 |bid. s. 112.

338 Byron sitert etter Edwards 1996
s. 14-15.
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41 Sitert etter Duncan F. Kennedy: «A sense
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