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Gi sa det svir!

Barmhjertighetens tvetydighet

Forste gang jeg sa en tigger var i Paris da jeg var syv ar. | Oslo pa sekstitallet fantes det nok fattige, lasaroner og
fylliker, men de ba aldri om penger av forbipasserende. Sa da jeg oppdaget en sigeynerpike med barn pa armen i
metroen, tamte jeg like godt hele portemoneen med alle sparepengene mine i koppen hennes. Dette ble senere
fortalt som en festlig historie. | dag gikk jeg uberort forbi ikke mindre enn atte tiggere, pa vei for & skrive om
solidaritet. Hvor avstumpet er jeg blitt? Fra a gi alt til & gi ingenting! Hvorfor er det sa vanskelig a gi? Hva

handler egentlig barmhjertighet og almisser om?

Det er deler av barmhjertighetens historie denne
artikkelen skal fortelle. Nettopp fordi s& mange av de
dilemmaene vi moter ndr vi skal gi gaver, nér vi skal
handtere forholdet mellom fattige og rike, er blitt tatt opp
og problematisert i lopet av to tusen ir med kristne
almisser og barmhjertighet. For det er ikke nedvendigvis si
lett & gi, og det er heller ikke lett & motta. Kristendommen
har fra forste stund av trukket frem og idealisert fattig-
dommen, den kom med et revolusjonerende budskap om
at de fattige skulle arve himmelen og om en nestekjerlig
fordeling av jordens goder. Og i trdd med dette oppsto en

rik tradisjon for nettopp barmhjertige gaver, almisser til
dem som ikke kan gi noe tilbake.

Men nér vi ser p& denne historien, ser vi hvordan det
allikevel som regel er almissegiverne og de frivillige fattige
det handler om, mens de som ber om barmhjertighet,
tiggerne og de elendige, fortsetter 4 vere uten navn og
ansike. Kanskje det er denne usynligheten som gjor at vi
vegrer oss mot 4 gi, uviljen mot & nerme seg et menneske
som skriker ut sin anonymitet med et «jeg er sulten!»? Eller
er det fordi vi ikke lenger tror pa budskapet om at vi ville
bli friere og lykkeligere om vi ristet av oss rikdommens
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byrde og i stedet mette hver nye dag fulle av tillit og
fortrestning? For det er dette som er kristendommens
utgangspunkt: At fattigdommen representerer en rikdom.
Den teologiske bakgrunnen for dette paradokset er
innflpkt, og det som interesserer oss her, er forst og fremst
hvilket syn pa barmhjertighet det medferer og hvordan det
har pavirket behandlingen av de «ufrivillig fattige». Og
hvordan kristendommen med dette har omgjort en fysisk
tilstand — materiell fattigdom — til en attrdverdig, moralsk
egenskap og et dndelig ideal.

Fra velgjerenhet til almisse

Ingen tvil om at man allerede i antikken hadde en stor
gruppe fattige mennesker som manglet det aller mest
nedvendige for sitt livsopphold. Denne anonyme massen
dukker glimtvis opp 1 litteraturen, i komediene ikke minst,
den nevnes i ulike ssmmenhenger som en uunngielig del
av de greske byenes gatebilde. Mange av de fattige var
naturlig nok ogs tiggere, tiggerstaven var et velkjent
attribute som man betraktet som det grusomste tegn pa
sosial degradering & méitte stotte seg til. Og nir noen
tigget, betyr det vel ogsé at noen ga dem en slant. Men i
gresk og romersk forkristen tid skjedde de vesentlige
overferingene av penger mellom rike og fattige gjennom
andre kanaler enn betlerskilen. De foregikk forst og fremst
gjennom velgjorenhet, evergetisme, som innebar mer eller
mindre frivillige gaver fra velsituerte borgere til byens
fellesskap.! Man ga til religigse fester, til teaterforestil-
linger, militere formal, felles maltider, kort sagt: det var
ikke bare keisere som ga bred og sirkus.

Ingen tvil om at det fantes fattige i antikken som i de
fleste andre samfunn, men behandlingen av dem omtales
ikke som et eget omrdde (selv om man hadde etablerte
hjelpetiltak for foreldrelose, krigsenker, og s& videre), og
man hadde ennd ikke egne uttrykk for det & gi gaver il
dem som var ute av stand til & gi noe tilbake.

Den klassiske velgjorenheten var med andre ord forst
og fremst rettet mot samfunnsfellesskapet, dens hensike var
4 yte noe som kom hele byen til gode. Derfor kan
Aristoteles hevde at gaven er hevet over gjensidige
utvekslinger, siden den skaper apolausis, glede. De fattiges
rolle oppi dette er mer uklar, men skal vi tro de antikke
kildene ble de som oftest omfattet med alt annet enn

kjerlighet. De nat saktens godt av velgjorerens gave til
fellesskapet (i romersk tid kunne euergetens gaver vere alt
fra gratis badeolje og bred til rede penger), men ble
allikevel helst betraktet med forakt, kanskje latterliggjort;
at de skulle vare medmennesker var utenkelig.

A etterlyse gaver til de fattige var en fremmed tanke i
antikken, og det fantes da heller ikke noe klassisk gresk ord
for nettopp dette, almissegiving. Det forklarer nok ogsa
den kronglete veien virt ord almisse har vandret. (Et ord
som nd av en eller annen grunn er helt ute av bruk, selv
om det egentlig ikke har fitt noen fullgod ekvivalent.)
Almisse kommer av det greske ordet eleemosyne, barm-
hjertighet, og er et bibelsk uttrykk. A vere almissegivende
eller & vaere barmhjertig gikk ut pa ett. Med andre ord:
Innenfor en kristen ramme uttrykkes nestekjerligheten
ved at man gir gaver til de som ikke kan gi noe igjen.
Almissene er ikke bare klingende mynt, de er ogsa husly til
den hjemlose og mat til den sultne. Slik blir enhver
barmhjertighetsgjerning en «imitiatio Christi» og gjennom
dette en méte & gjore Gud narverende pa: Han velsigner
bade almissegivingen og almissegiveren. Bak denne nye
kjerligheten til de fattige og forestillingene om
barmhjertighetshandlingens sentrale plass i forholdet
mellom mennesker, ligger det faktisk en dobbel teologisk
referanse: For bide gjenfinnes denne kjarligheten i selve
skaperverket, Gud skapte verden av kjerlighet, filantropia,
og derfor skylder menneskene hverandre nestekjerlighet til
gjengjeld. Og, den storste gaven Gud ga menneskene var
Kristus, og gjennom barmhjertigheten etterlikner man
nettopp hans virke pé jorden, hans omsorg for «de minste
blant oss».

Det er altsa forst med kristendommen at fattigdommen
gjores til gjenstand for etisk og teologisk refleksjon, og at
gavene man gir de fattige fremstdr som noe spesielt, etter
hvert ogsd som noe tvetydig. For med kristendommens
nye sosiale normer er gavene ikke lenger velgjerninger
rettet mot byfellesskapet, men almisser gite til de fattige, av
ren barmhjertighet. Og denne har bestandig vart vanskelig
og etter hvert ganske betent. I sitt standardverk om
gavegiving skriver Marcel Mauss at selv etter &rhundrer
med kristendom og religigse institusjoner, er barm-
hjertigheten «fremdeles sdrende for den som mottar».>
Den er vanskelig for den som mottar, og delikat for den
som gir, og det til tross for at for de kristne fremsto



gavmildheten fra forste stund av som et imperativ. Den
rike som i antikken kunne prises for sin fedrelands-
kjerlighet, for & veere en filoparris, mitte nd gjore alt for &
vere en filoprochos, en som elsket de fattige.?

Kamelen og naloyet

Bakgrunnen er selvfelgelig evangelisk. Det nye testamentet
understreker det forgjengelige i jordisk rikdom og
oppfordrer til & kvitte seg med alt det man métte ha av
dennesidig gods.* For 48 komme gjennom himmelens
nileye, matte rikmannen gi bort alt og selv bli fattig.
Almissen var med andre ord ikke bare en hjelp til de
fattige, men ogsa en hjelp til en selv, den lettet rikmannen
for rikdommens tunge ber. I Vita Olympiadis, et
bysantinsk helgenvita fra slutten av 400-tallet, fortelles det
om hvordan den hellige Olympias, som var mildest talt
sokkrik, i ren trosiver ga bort sine rikdommer i hytt og
pine. Byens biskop oppdaget dette og besluttet at hun ikke
skulle fi disponere over sine midler for hun var fylt tretti
dr. Men da den unge og alt for gavmilde Olympias fikk
here at hun var satt under formynderi, svarte hun med
folgende avvapnende salve:

A eneridende hersker, du har vist meg, ynkelige stakkar,
en gunst som er en konge verdig og som hadde passet for
en biskop, ved & befale at min tunge ber skal bli voktet,
den som jeg bekymret meg sinn for hvordan jeg skulle
forvalte. Men bedre gjorde du om du befalte at den skulle
deles ut til de trengende og til kirkene. Jeg har forbannet
den forgjengelige @re som kunne komme av gavmild-
heten, for jeg har fryktet at jeg da ville overse naturens
rikdom og bli revet med av materien.’

For Olympias er med andre ord fattigdommen et mil,
hennes hensike er & gi bort absolutt alt s& hun selv kan
vare en ussel blant de usle. Og dette gjelder ikke bare
henne, men hele den mektige rekken av asketer som
befolker og preger kristendommens forste arhundrer. De
etterstrebet en ekstrem fattigdom, & bli befridd for all
materiell rikdom representerte et forste skritt mot det
himmelske liv. Dermed snudde de opp ned p4 alle ridende
forestillinger om forholdet mellom fattig og rik, ferst ved &
opphoye de fattige til Kristi arvtakere, s& ved 4 fremstille
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vanlig, jordisk rikdom og fattigdom som uekte, mens den
sanne rikdom og den sanne fattigdom var av en helt annen
art. Slik ramses for eksempel den kristne paradoksaliteten
opp i Gregor av Nyssas Vita Macrina, ndr han beskriver
livet i Makrinas kvinnekloster:

Hos dem si man verken raseri, misunnelse, hat eller
overlegenhet (...) ethvert forgjengelig onske var fordrevet
(...) deres lyst var avholdenheten, deres berammelse &
ikke vere kjent av noen, deres rikdom 4 ikke eie noen
ting; de hadde ristet enhver materiell rikdom av kroppen,
som om den var stov.°

For «Kristi atleter», for asketene som levde i en kontinuer-
lig dialog med Kiristi liv — idet de samtidig etterliknet det,
fortolket og levendegjorde det — var omsorg for de fattige
en rettesnor og egen materiell fatctigdom et uomevistelig
mél. Og nettopp for 4 vise dette, for 4 formidle de
evangeliske idealene til et ikke alltid like fromt samfunn,
kunne det vere nedvendig 4 gé til ytterlighetene. Som nér
det fortelles om biskop Myro pd Kreta pd 300-tallet som
for han ble biskop hadde vert en rik landeier som ga bort
stadig mer av avlingen sin; en natt overrasket han tolv
revere som bret seg inn for & ta korn fra ham, i stedet for &
jage dem, lop han etter dem med sekker som de kunne ha
tyvegodset i og hjalp dem & fylle opp. Eller den fromme
Philaretos, en bysantinsk helgen fra 700-tallet, som pa vei
fra mollen ga bort s mye korn til tiggere at han etter hvert
mitte gi dem béde sekkene sine og eslene sd de kunne f2
med seg gavene.” Eller tilbake til Olympias og Makrina,
disse to rike, kvinnelige helgenene fra det fjerde &rhundre.
Om begge sies det at de ga si mye at de fakeisk ble
fattigere enn dem de ga til. I et av Johannes Krysostomos’
brev til Olympias sammenlikner han gavmildheten hennes
med et osean, hun «har sprengt alle demninger».* Denne
ukontrollerte flodbelgen er det som fungerer sé tvetydig,
og et av de provokative trekkene ved Olympias, er nettopp
at hun «gir seg til fant. Mens all tradisjonell velgjorenhet
forutsetter at den rike giver beholder mesteparten av sin
rikdom, for nettopp ikke & omkalfatre de sosiale
forskjellene,” gjor Olympias hva hun kan for & bli kvitt alt
hun eier. Hun gir, i likhet med forgjengeren Melania, sine
silkekleer til kirken og overgser ogsé sitt eget tjenerskap
med gaver:
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hun kalte sitt tallrike hushold fra slaveri til frihet og ville
la dem fremstd med like @rverdig fromhet som henne selv.
Kanskje mer, faktisk, om jeg skal si sannheten, for de var
mer fornemme i det ytre enn hva denne hellige skikkelsen
var. Noe simplere enn hennes pakledning kunne man
knapt finne, pjaltene som var denne mandige kvinnes
antrekk ville knapt vert verdig de usleste. Hennes godhet
vokste slik i henne at hun til og med overgikk barna i

naivitet.!”

Almissene og kjerligheten til de fattige har med andre ord
i den tidlige kristne tradisjonen en dobbelt funksjon, den
hjelper den fattige, og den hjelper giveren il selv & bli
fattig. Hele tiden vel & merke med et hoyere mél for gye:
Ved 4 gi avkall pa forgjengelige rikdommer her ville
«himmelens skatt» bli desto storre. Men det antikke
konkurranseelementet sto i fare for & dukke opp ogsé i
asketenes rekker, blant de hellige menn og kvinner var
man mer enn klar over at overdreven fattigdom lett kunne
fore til hovmod, en last som ikke er mindre alvorlig enn
kjerligheten til penger."!

Pengekjerligheten: roten til alt ondt!

For kjerligheten til penger, filarguria, er selvfelgelig
gavmildhetens opprinnelige fiende. Det er gjennom denne
lasten at fromheten holdes tilbake, gjennom gjerrigheten
klamrer de syndige menneskene seg til det mest forgjenge-
lige av alt, jordisk gods.

Nir den hellenistiske forfatteren Theofrast pd 300-tallet
for Kristus skal karakterisere «Den gjerrige», beskrives han
ikke som en som overser tiggerne eller som unnlater & gi til
de fattige, nei, den gjerrige er en som sniker seg unna
bidragene til fellesskapet, som passer pé 4 stikke av for
fellesregningene skal betales, som beholder statens
reisepenger selv og snylter pa reisefellene sine i stedet, som
holder seg unna nar vennen skal holde bryllup for datteren
sin s han slipper & kjope presang. «Og skal det vaere et
mote hjemme hos ham, er det en selvfelge at han setter
fyringsved, linser, eddik, salt og lampeolje pd felles-
regningen.»'? Denne antikke gjerrigknarken er alts3 forst
og fremst sleip pd en ganske velkjent méte. Hans kristne
motstykke er derimot av et annet og mer avstumpet
kaliber. I kristne skildringer av den gjerrige er nemlig ikke

det sentrale at fellesskapet forssmmes, men at den gjerrige
er forherdet, at han av ren pengekjerlighet overser de
trengende og nedstedte. Gar rett forbi. Denne ufelsom-
heten er det som gjor at gjerrigheten fra forste stund av
herer med blant de atte dedssyndene og presenteres av
Johannes Klimakos som «roten til alt ondt, for den sir hat,
tyveri, misunnelse, uvennskap, krangel, raseri, nidkjerhet,
forherdethet og drap.»'® Eller som Johannes Krysostomos
skriver til Olympias:

Nir de som har latt munker og nonner sulte, som ikke
bare har avsldtt & ta imot fremmede, men som har jaget
dem, som ikke bare har unnlatt & vike over de syke, men
har plaget dem, som ikke bare har latt vere 4 besoke
fangene, men har kastet dem som var blitt befridd for
lenker i fenggsel, tenk pa hvilke straffer de ma lide! Du vil
se dem svidd, brent, lenket, med skjerende tenner,
gritende, skjelvende, men alt dette finyttes (...) mens de
vil se deg kronet som herskerinne, sammen med Kristus

(...)

Sammenlikner vi de forkristne portrettene av den gjerrige
med de kristne, ser vi at det er kommet til et viktig
element: For de kristne vil gavmildheten lonne seg, de skal
f3 noe igjen for den. I flere tidlige kristne tekster ser vi
dette anskueliggjort ved at man rett og slect blir rikere av &
gi bort, altsd, at gavmildheten fir giverens penger til &
yngle. Dette er en temmelig primitiv kristen retorikk som
man fremdeles kan mete i enkelte frikirkelige kretser.
Main stream asketisme og fromhet vil imidlertid legge veke
pa at fortjenesten er av en annen og mer varig art, og for &
illustrere dette, tas det oppover i middelalder og renessanse
i bruk kraftige virkemidler: Det understrekes stadig hvor
forgjengelig denne verdens rikdom er, huset kan brenne
opp i dag, de surt oppsparte pengene hjelper ikke om
deden banker p& deren osv. Fordemmelsen av gjerrigheten
knyttes med andre ord til et stadig mer fremtredende
vanitasmotiv.

Fattig og fri?

Det som ogs kjennetegner tidlige kristne beskrivelser av
gjerrigheten, er at pengeelskeren fremstilles som ufri, den
rike er slave av sine penger, bare den fattige er egentlig fri.



Eller tilbake til Johannes Klimakos som lar fattigdommen
vere et av trinnene pd stigen mot frihet og gudserkjen-
nelse: «Fattigdommen er & legge av seg alle bekymringer,
den gir et sorglast liv, den er en reise uten hindringer, den
er & stole pd troen og 4 la sorgen vere en fremmed.»'* Den
fattige stoler pd Gud, den rike pa sine forgjengelige penger.

Det er flere ganger blite vist hvordan man i antikken
opererte med et grunnleggende skille mellom frie og ufrie
mennesker, og de fattiges manglende synlighet i de greske
bystatene henger antakelig sammen med dette: Det var
ikke forst og fremst fattigdommen som kjennetegnet dem,
men at de var ufrie, de ridde ikke over egne liv. I kristen
tid, fra det IV. drhundre er det blitt hevdet, blir denne
grunnleggende sosiale kategoriseringen erstattet med
kristendommens skille mellom fattige og rike."”> Og snart
fir man en situasjon hvor begrepet fattig nermest betyr
rettferdig, de fattige er de troende, slik at i et kristent
samfunn som skiller mellom rike og fattige, er det i
prinsippet ogsd rike blant de fattige. Og ogsé blant de
materielt fattige blir det etter hvert nedvendig 4 skille, noe
som forst blir tydelig formulert i hoymiddelalderen,
mellom de frivillige factige — pauperes cum Petro, og de
ufrivillig fattige — pauperes cum Lazaro, og der de sist-
nevnte blir et viktig redskap for de forstes frelse, siden de
er mottakere av almisser. ¢

Det er, som Aristoteles forst og senere moderne antro-
pologer anfert av Marcel Mauss har vist, en grunnleggende
forskjell mellom gave og utveksling, og almissen er i
utgangspunktet en ren gave, det er nettopp derfor den
fremstar som s3 pinlig bdde 4 gi og 4 motta. Men ser vi pd
almissens opprinnelse, pa den tidlige kristendommens syn
pa fattigdom og rikdom, frihet og ufrihet, barmhjertighet
og velgjorenhet, ser vi at bildet er mer komplisert. Den
som gir bort alt sitt jordiske gods til de fattige, fir noe
igjen. Ikke direkte av den som mottar gaven, men
indirekte. Den enkleste tolkningen av dette er selvfolgelig
at den kristne giver er en «happy investor»,”” han gir bort
det forgjengelige for heller & f3 en varig skatt i himmelen.
En annen tolkning gér, som vi har sett, pd at barmhjertig-
hetshandlingen gir en etterlengtet frihet til giveren,
gjennom almissen fir hun eller han muligheten til 4 leve
opp til det evangeliske fattigdomsidealet.

Men hva med de fattige oppi dette her? De som mottar
gaver? Lasarus’ arvinger? Blant de tidlige kristne asketene
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s4 vi at det ofte oppsto en sjokkerende effeke ndr de ga s&
mye at de fakrisk ble fattigere enn dem de ga til, de kledte
seg uslere, luktet vondere, spiste mindre enn de fattigste.
Det oppsto rett og slett en kiving om & vere fattigst, om &
leve best opp til Skriftens ord om at himmelens rike
tilhorer de fattige.

Fattigdommen er for de kristne ikke bare en materiell
mangeltilstand, den representerer, ifolge evangeliene, en
attrdverdig form for frihet. Og frontskikkelsene blant de
factige i tidlig kristen tid var den nye og ofte oppsikts-
vekkende kategorien selvpélagte fattige, de som hadde
valgt den frivillige fattigdom. Disse asketenes merkelige
overskridende rolle i kristendommens forste drhundrer
illustrerer til fulle almissenes og gavegivingens tvetydighet,
der barmhjertigheten pé ulike vis blir vel s& viktig for giver
som for mottaker, der gaven svir like mye for den som fir
som for den som gir. For uansett hvor fattig giveren gjor
seg vil den ensidige gaven bestandig uttrykke et styrke-
forhold og et av dets elementer er nettopp at mottakeren
forblir usynlig, navnles. Den navnlese fattige og vért
forhold til ham er ikke bare en daglig utfordring, men skal
vi tro den tyske teologen Karl Barth ogsa en nekkel til
forstdelse av hele var kristne arv. For ham blir kristen-
dommens sentrale bilde pd Gud nettopp denne anonyme
tiggeren: «Som fattig deler Kristus den skjebnen som
tilfaller Gud i denne verden, & vere oversett, glemt og
foraktet av menneskene.»

Noter

1. Den greske evergetismen er blitt grundig behandlet av Paul Veyne i
Le pain et le cirque, Paris 1976, og selv om en del av Veynes
synspunkter er kontroversielle, star boken fremdeles som den beste
gjennomgangen av genergsitet i antikken.

2. Marcel Mauss: «Essai sur le don. Forme et raison de I’échange dans
les sociétés archaiques», i Sociologie et Anthropologie, Paris/PUF,
1950, s. 258 (Essayet ble opprinnelig publisert i 1929).

3. Se Peter Brown: «Lover of the Poor, The creation of a Public Virtue», i
Poverty and Leadership in the Later Roman Empire, Hanover/London
2002, spesielt s. 5.

4. Se for eksempel Luk 12,33 ’Selg alt dere eier og gi pengene til de
fattige’. | den greske originalteksten nevnes ikke de fattige, pengene
skal brukes til eleemosyne, barmhjertighet.

. Vita S. Olympiadis iv, 14-20. Utgitt av Anne-Marie Malingrey, Sources
Chrétiennes no. 13bis, Paris 1968.

. Vita Macrina, ii, 24-28. Denne levnetsskildringen ble skrevet av
Makrinas beremte bror Gregor av Nyssa pa slutten av 300-tallet, den
er utgitt av Pierre Maraval i Sources Chrétiennes 178, Paris 1971.
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. Disse eksemplene er hentet fra Lennart Rydéns innledning til Vita

Philaretos, Uppsala 1993.

. Johannes Krysostomos, brev nr. VIII til Olympias.
. For en antropologisk innfallsvinkel til dette, se Anette Weiner,

Inalienable Possessions: The Paradox of Keeping-while-Giving,
Berkeley, University of California Press, 1992.

VO Xll, 15-20.

Konkurranseelementet horer vel ikke bare til i antikken, enhver TV-
innsamlingsaksjon vet a spille pa det: Hvilket fylke, hvilken kommune,
hvilken yrkesgruppe gir mest?

Theofrasts Karakterer er gitt ut i Loeb Classical Library, London 1939.
Theofrast bruker ikke uttrykket filarguria, men skriver om
aiskrokerdeias, den skammelige jakten pa fortjeneste.

Joannes Klimakos (VII arh.), Scala Paradisi, gradus XVI, PG LXXXVIII.
Dette er ogsa en direkte henvisning til 1. Tim 6: *For kjeerlighet til
penger er en rot til alt ondt.’

Joannes Klimakos, op.cit. gradus XVIII

Evelyne Patlagean, Pauvreté économique et pauvreté sociale a
Byzance, Paris 1981

Dette ble gjort p& 1100-tallet, jfr. Dictionnaire de la Spiritualité, art.
«Pauvreté», Paris 1983

Dette uttrykket henter jeg fra Lennart Rydéns innledning til Phialerots’
vita, der han hevder at den grunnleggende forskjellen mellom den
lidende Job og den lidende, fattige kristne Philaretos, er at den
sistnevnte nettopp var en ’happy investor’.




