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Rykkinn er i ferd med å bli et kultfenomen, kanskje først 
og fremst på grunn av Harald Eia og gjengen bak NRKs 
Åpen Post. I 2003 utkom albumet Brown Ring of Fury av 
DJ 1349 Rykkinn (bedre kjent som Lord Bård Torgersen), 
og nå foreligger altså boka til Nikolaj Frobenius.1 
Framstillingen til Harald og Bård skiller seg imidlertid 
fra Teori og praksis: I Åpen Post framstår Rykkinn i et 
nostalgisk skjær, en slags øm ironi om et sted Harald Eia 
kommer fra, men ikke vil tilbake til: «Jeg, en vanlig gutt 
fra Rykkinn, liksom […]. Jeg har riktignok trukket meg 
litt tilbake fra miljøet der ute, men jeg glemmer aldri 
hvor jeg kommer fra», sier Eia i et intervju.2 Også Bård 

Torgersen er mer forsonende i forbindelse med lanseringen 
av Rykkinn-albumet: «Når alt kommer til alt, er dette 
prosjektet en kjærlighetserklæring til alle jeg har vokst 
opp med. Alle vennene mine, og hele familien min. Jo 
eldre man blir, jo viktigere føles det å komme fra et sted. 
Selv om det stedet ikke fi nnes lenger.»3 Hos Frobenius, 
derimot, framstår Rykkinn som et mislykka prosjekt. Det 
var kanskje fi nt i teorien, men det fungerte ikke i praksis. 
Rykkinn var ikke så kult likevel.

Boka handler primært om forholdet mellom far og 
sønn. Like fullt var det Rykkinn som systematisk ble 
trukket fram både i pressestrategien til Gyldendal Forlag 

og av Frobenius selv fram mot lanseringen i midten av 
oktober i fjor: Allerede på sommeren ble prosjektet omtalt 
i Asker og Bærum Budstikke (heretter Budstikka), hvor 
Frobenius framstilte Rykkinn som «drabantbydrømmens 
fall», og i midten av august kunne Dagsavisen presentere 
Rykkinn som «Bærums bakgård»: «Her kræsjlandet den 
sosialdemokratiske, edle likhetstanken», kunne Frobenius 
fortelle, slik han også fulgte opp i Aftenposten tidlig i 
oktober: «Det var her på Rykkinn kardemommeloven gikk 
i stykker.»4 Dermed var mye av premissene for den senere 
resepsjonen etablert – til boklanseringen på Tronsmo var 
det til og med trykket opp egne t-skjorter med Rykkinn-
kartet på ryggen og teori-og-praksis-logo på brystet – og 
etter lanseringen har anmelderne ukritisk fulgt opp denne 
framstillingen både av boka og av Rykkinn.5 Budstikka, 
derimot, svarte med å trykke et seksten siders bilag om 
hvor fi nt det var å bo på Rykkinn, og i desember ble 
Frobenius skjelt ut på lederplass i samme avis av Søren 
Pedersen, direktør i Asker og Bærum Boligbyggelag 
(ABBL).6 Framstillingen til Frobenius hadde tydeligvis 
gjort inntrykk på andre enn kultureliten i Oslo.

Sannheten om Rykkinn?
Det er vanskelig å vite hvor selvbiografi en slutter og 
romanen begynner, skriver Frobenius innledningsvis i 
en fotnote som også er en slags bruksanvisning knyttet 
til bokas status som «roman». Han hevder videre at alle 
løgner er sannferdige, og at han må lyve for at fortellingen 
skal bli sann. Halvparten er løgn og halvparten er 
«objektivt verifi serbart», forteller han. Igjen har de fl este 
anmelderne fulgt opp ved å dvele omkring disse (trivielle) 
betraktningene vedrørende biografi ens forutsetninger og 
begrensninger: Gjør det egentlig noen forskjell hva som er 
sant eller løgnaktig?

Denne hybriden mellom roman og selvbiografi  gjør 
det vanskelig å kritisere bokas framstilling av Rykkinn 
(Harald Eia gjorde riktignok en hederlig innsats i debatten 
med Frobenius i Store Studio den 18. oktober). På den ene 
siden er Teori og praksis «bare en roman», og det er absurd å 
kritisere fi ksjoner for ikke å være sannferdige. På den andre 
siden er de «biografi ske» elementene fra oppveksten vonde 
og vanskelig å berøre. Samtidig kan mye av det Frobenius 
forteller være oppspinn – vi vil bare så gjerne at det skal 

være sant, ekte, ærlig, sårt og vakkert.7 Denne spenningen 
mellom sannhet og løgn har også vært defi nerende for mye 
av høstens debatt. 

Jeg vil forsøke å endre litt på perspektivet. Frobenius 
har nemlig også et historisk og et politisk prosjekt, som 
går langt ut over selve boka. Dette kommer tydeligst fram 
når Frobenius omtaler Teori og praksis i media: Skillet 
mellom Nikolaj i boka, Nikolaj som forfatter og Nikolaj 
i det offentlige ordskiftet blir borte, og framstillingen av 
Rykkinn framstår som sann og som historie. Kritikken 
i media er den samme som kritikken i boka: «Det var 
noe alvorlig galt med planleggingen og utføringen av 
drabantbyen Rykkinn», fastholder Frobenius for eksempel i 
sitt tilsvar til ABBL-sjef Pedersen, som blir avfeid fordi han 
angivelig er «ute etter å forfalske historien for å sette seg 
selv og sine interesser i et bedre lys».8 Kritikeren Frobenius 
derimot, forvalter liksom sannheten om Rykkinn. Han 
vet det jo, fordi han vokste opp der. Han har kjent det på 
kroppen. 

Hver gang denne kritikken av historieframstillingen i 
boka blir for påtrengende – som i Bokbadet 23. november, 
eller i den ovennevnte ordvekslingen i Budstikka – glir 
Frobenius unna ved å henvise til sin fi ffi ge fotnote 
og «bruksanvisning». Det løser imidlertid ingenting 
vedrørende bokas historiske og politiske pretensjoner, 
ettersom boka ikke lenger er rammen for den kritikken 
som blir framsatt. Både forlagets strategi og Frobenius 
mange framstøt i media har produsert og sementert en 
fordomsfull og feilaktig framstilling av Rykkinn, som de 
fl este derfra vil ha seg frabedt. Dette er utgangspunktet for 
min kritikk.

Nikolaj og Vidar
Hovedpersonen i Teori og praksis heter Nikolaj, og i likhet 
med forfatteren fl yttet han til Stian Kristensens vei i 
1972, da Rykkinn-feltet sto ferdig. Nikolaj var en spesiell 
liten gutt som ikke passet inn på det normalitetsfi kserte 
og sosialdemokratiske Rykkinn, samtidig som faren, 
Magnus, stolt kunne konstatere at sønnen var spesiell. 
Kort fortalt handler boka om en liten gutt som blir stor 
når han mister sin mor og som ikke vil bli rar som sin 
far. For når moren blir påkjørt på sykkel og dør en kveld 
i 1977, må Nikolaj og faren klare seg som best de kan, og 

Vidar Enebakk

Rykkinn i teori og praksis
– Nikolaj Frobenius som historieforteller

Det er vanskelig for en leser å vite hva som er fi ksjon og fakta i Teori og praksis (2004), den historiske romanen 
og løgnaktige selvbiografi en til Nikolaj Frobenius om oppveksten på Rykkinn på 1970-tallet. Vi som vokste 
opp der vet bedre. Med utgangspunkt i noen sentrale, men nokså lokale, sannheter fra Rykkinn og fra Stian 
Kristensens vei, skal jeg fortelle en annen historie enn Frobenius’ feilaktige og fordomsfulle framstilling. Så får 
det være opp til leseren å vurdere hvilke konsekvenser det har for forståelsen av Teori og praksis som «roman». 
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det går ikke særlig bra: Faren blir deprimert, Nikolaj blir 
pønker, han begynner med dop, får vrangforestillinger, og 
ender i 1983 opp på «Institutt for virkelighets tilkjempelse», 
på ungdomspsykiatrisk avdeling ved Bærum sykehus. 
Rykkinn er altså den ytre rammen for denne fortellingen, 
og på en måte får Rykkinn skylda. Derfor fl ytter den 
skadeskutte familien bort i 1984. Mot slutten av boka 
gjenforenes imidlertid far og sønn på Sjømennenes 
Helseheim oppe under Eineåsen. Det handler om 
forsoning. Med faren. Ikke med Rykkinn. 

Det er fristende å anlegge en tilsvarende 
fortellerstemme – et annet subjektivt sannhetsvitne: La 
oss kalle ham Vidar og si at også han fl yttet til Rykkinn i 
1972, til den samme Stian Kristensens vei, men til nummer 
79 på oversiden av veien. La oss videre si at faren jobbet i 
Selvaagbygg AS og bygde kjøpesentre i drabantbyene, fra 
Stovner-senteret i øst til Kolsås-senteret i vest. Ja, la oss 
si at faren var med på å bygge Rykkinn! – slik faren til 
Nikolaj angivelig gjorde. Moren til Vidar jobbet selvsagt 
på KI-senteret, i andre etasje på det Frobenius omtaler som 
«det hemmelighetsfulle Kjøpmannsinstituttet». Selvsagt 
gikk Vidar i speider’n, han lekte Robin Hood og prøvde 
seg i korps, og i helgene løp han orientering med familien. 
Vidar er alt det Nikolaj hater. Og selvfølgelig trivdes han 
godt på Rykkinn. Ja, familien trivdes så godt at de bor der 
fremdeles i dag. Derfor har de et helt annet utgangspunkt 
for å fortelle historien om Rykkinn. 

Det er denne «triveligheten» Nikolaj ikke kan fordra, 
slik han forklarer innledningsvis i sitt foredrag for 
studentene ved Rud videregående om «enhetstanken 
i de sosialdemokratiske drabantbyene». Men det er 
disse studentene som stiller de viktige og vanskelige 
spørsmålene:

Mener han at det er noe galt med drabantbyfolk?
I at folk bor rimelig og bra?
Tror han at drabantbyer skaper mennesker?
Hvorfor har han noe imot sosialdemokratiet? […]
Vil du at nordmenn og pakistanere skal bo i forskjellige 
byer, eller? 
Hvorfor prøver du å drite ut drabantbyene? (19)

Disse spørsmålene forblir ubesvart i boka og drukner i 
Nikolajs tårer og krampegråt. Jeg vil derfor gå tilbake til 
utgangspunktet og se på nærmere på noen av premissene 
for Frobenius’ framstilling av Rykkinn: Hva er denne 
teorien Frobenius snakker om? Og var det nå egentlig så 
ille i praksis?

Borgelig boligbygging 
Teori og praksis handler om hvordan det Frobenius 
kaller den sosialdemokratiske planleggingstanken, 
kræsjlandet på et jorde i Bærum. De politiske idealene 
om et «likhetsparadis» ble knust i møtet med den sosiale 
virkeligheten, skal vi tro Frobenius. Jeg skal ikke primært 
forsøke å forsvare denne planleggingstanken, men snarere 
vise at Frobenius tar feil og at boligbygging i Bærum skilte 
seg fra resten av landet på viktige punkter. I den forstand 
er selve teorien om Rykkinn ikke bare løgnaktig, men 
riktigere og viktigere; feilaktig. 

Dette må ses i forhold til farens rolle i boka. Sannheten 
er nemlig at faren til Nikolaj ikke var arkitekt, han var 
barnepsykolog. Framstillingen av faren som planlegger 
har like fullt den funksjon at forfatteren får en privilegert 
tilgang til selve teorien om Rykkinn: Nikolaj vet hva som 
var tanken bak prosjektet, og det var å gjøre folk like – det 
han kaller sammensvergelsen mot forskjellene: «Planen 
med drabantbyene var å oppheve sosiale forskjeller», 
forteller han elevene på Rud, og det var denne teorien 
som sviktet i praksis: «Disse menneskefabrikkene som 

skulle skape sunne og harmoniske mennesker, skaper i 
virkeligheten det motsatte, usunne og disharmoniske 
mennesker», sier han (18). Dette er en tradisjonell liberal 
kritikk av sosialdemokratiet hvor retten til like muligheter 
blir forvekslet med likhetstvang. Og det er disse politiske 
fordommene Frobenius putter inn i hodet på faren sin, 
arkitekten og planleggeren, samtidig som han trer de ned 
over historien. 

Teorien som lå til grunn for Rykkinn var snarere at alle 
skulle få muligheten til å eie egen bolig. Det vet jeg fordi 
faren min faktisk var med på å bygge Rykkinn: Det var 
på ingen måte snakk om et «sosialdemokratisk» prosjekt, 
men ganske enkelt «rasjonell» boligbygging.9 Den sosiale 
boligbyggingen blir gjerne automatisk innskrevet i en slags 
sosialdemokratisk dugnadsånd knyttet til gjenreisningen 
etter krigen med etableringen av Boligdirektoratet, 
Husbanken og Norske Boligbyggelags Landsforbund 
(NBBL) i 1946, hvor kooperativer som OBOS og USBL 
ble bærende for denne utviklingen.10 Selv om det ikke 
eksisterte noen samlet og alternativ borgerlig boligpolitikk 
på denne tiden, fantes det imidlertid enkelte kritikere. 
Jeg vil vise at det var Olav Selvaag, den viktigste private 
entreprenøren i etterkrigstiden, som tydeligst artikulerte 
denne rasjonaliteten, og videre at det i Bærum var de 
borgerlige partiene som engasjerte Selvaag til å materialisere 
denne rasjonaliteten på Rykkinn.

Allerede i 1947 hadde Olav Selvaag, i en artikkel 
i Teknisk Ukeblad med tittelen «Rasjonell sosial 
boligbygging», gått til frontalangrep på myndighetenes 
boligpolitikk. Med sin rasjonelle tilnærming mente Selvaag 
han kunne redusere byggekostnadene med en tredel. I 
boka om Selvaagbygg (1998) av historikeren Jon Skeie, blir 
Selvaag omtalt som en «borgerlig moderniseringsstrateg» 
– en ensom svale som sto alene ovenfor de mer 
sosialdemokratiske eller sosialistiske kooperasjonene.11 
Videre mente han at den sosiale boligbyggingen ikke burde 
omfatte alle, men bare de dårligst stilte. Resten fi kk klare 
seg selv: «Slik utformet Olav Selvaag tidens familiebolig 
på grunnlag av strengt økonomiske kriterier», skriver 
likeledes Erling Annaniassen i sitt omfattende trebindsverk 
om boligsamvirkets historie. Selvaags prøvehus på 
Ekeberg i 1948 var derfor svært omstridt.12 Like fullt ble 
denne borgerlig-rasjonelle boligbyggingen videreutviklet 
av Selvaag med seriebygging og masseproduksjon 

til omfattende feltutbygging og totalentreprise, som 
ved den banebrytende Veitvedt-utbyggingen tidlig på 
1950-tallet – samtidig som OBOS begynte å bygge på 
Lambertseter. Samme år forelå dessuten Selvaags viktige 
bok Bygg rasjonelt (1951), hvor han redegjorde for sine 
grunnprinsipper for rasjonell boligbygging. Det er her vi 
fi nner det teoretiske grunnlaget for den senere utbyggingen 
på Rykkinn, men først måtte de borgelige partiene komme 
på banen.

Boligkrisen fra etterkrigstiden bare vedvarte, og 
problemet toppet seg tidlig på 1960-tallet. Folketallet i 
Bærum ble mer enn fordoblet fra 1950 til 1970, og allerede 
i 1958 passerte kommunen Stavanger som landets fjerde 
mest folkerike kommune.13 Samtidig hang boligbyggingen 
etter, og etterspørselen bare økte. Fram mot valget i 1965 
sto derfor boligpolitikken sentralt også hos de borgelige 
partiene: «De borgerlige partiene gjorde økt boligbygging 
til en hovedsak i valgkampen», skriver Skeie.14 Etter 
den borgerlige valgseieren og Borten-regjeringen i 
1965, fi kk Selvaag – via den nye kommunalministeren, 
Venstremannen og Bærumsborgeren Helge Seip – direkte 
innfl ytelse også på boligbyggingen i Bærum. 

Situasjonen her var spesiell, ettersom Bærum BBL 
allerede i 1961 hadde brudt med den kollektive NBBL-linja 
og innledet et samarbeid med Selvaag på Lorangjordet. 
Året etter meldte Bærum BBL seg ut av NBBL, og i 1963 
fi kk Høyre rent fl ertall i kommunen. Dermed lå alt til 
rette for blå boligbygging i Bærum. I 1964 opprettet derfor 
kommunen et eget aksjeselskap (Bærum Tomteselskap) 
med tanke på å erverve arealer til boligbygging. Etter to år 
var lite løst: «Som en konklusjon ønsker Boligselskapet å gi 
uttrykk for at det ikke er mulig ad forhandlingsvei å løse 
de tomteproblemer selskapet har», heter det i sakspapirene 
fra 1966. Derfor var det nødvendig med ekspropriering 
av tomter: «Forhandlingsveien fører ikke lenger frem i 
Bærum», forklarte Jo Benkow da Bærum Høyre i 1966 
gikk inn for ekspropriasjon i boligpolitikken.15 Basert på 
generalplanen for Vestre Bærum lå det an til utbygging 
av det såkalte Belset-Berger-Rykkinnfeltet: «Det foreslåtte 
utbyggingsområdet danner en naturlig enhet begrenset 
i øst av den eksisterende bebyggelse, i nord av den bratte 
åssiden, i vest til bergergårdene vest for Rykkinnvegen og 
i sør av Økrivegen.»16 Her legges helt konkret rammen for 
Rykkinn. 17. mai 1973 (Vidar til venstre). Foto: Arne Enebakk.
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Rykkinn var et reguleringsmessig pionerprosjekt med 
trafi kkseparering og bilfrie boligområder. Rykkinn var 
også en rasjonalistisk revolusjon med en rekke nye og 
kostnadsreduserende teknikker og teknologier: Både Løkka 
og Rykkinn sykehjem ble bygget rett inn i blokkene, og 
delegasjoner kom helt fra Japan og Australia for å beskue 
nyvinningene.17 Garasjeanlegg for 2 300 kjøretøy ble lagt 
i underetasjene på blokker og rekkehus, noe som frigjorde 
areal på omkrig 56 000 kvm., samtidig som bilene ble 
skjult. Moderne plastledninger ble brukt i alle tekniske 
installasjoner for vann, kloakk og elektrisitet, noe som 
reduserte kostnadene med 6 000–7 000 pr. leilighet. 
Strømanlegget ble kraftig forenklet ved at hovedkabelen 
ble ført fram til sentrale strømhus inne på boligfeltet, noe 
som igjen reduserte kostnadene i forhold til graving av 

grøfter til hvert enkelt bygg samt lange strekk av ledninger. 
Det var også denne rasjonelle byggestilen som lå til 
grunn for at skoler, barnehager, lekeområder, sykehjem, 
ungdomshuset og plasthallen ble oppført samtidig inne 
på boligfeltet. Også på den måten sparte de kostnader 
ved å benytte det allerede etablerte produksjonsapparatet 
framfor at nye entreprenører måtte rigge seg til i etterkant. 
Leilighetene på Rykkinn var derfor svært billige, noe 
som også skyldtes vedtaket i kommunen: Leilighetene 
ble solgt til kostpris, og de fl este lå innenfor rammene av 
Husbankens lånerammer, slik at mange nå kunne kjøpe 
egen bolig uten egeninnskudd. Leilighetene på Rykkinn 
var derfor blant de billigste i hele landet på begynnelsen 
av 1970-årene, forteller Skeie.18 Rykkinn var rett og slett 
rasjonelt – i tråd med den økonomiske og ingeniøraktige 

rasjonaliteten til Selvaag: «[Vestli og] Rykkinn betegnet 
et høydepunkt for rasjonell masseproduksjon av boliger i 
Norge», skriver han i Bolig for folk fl est.19

Utbyggingen av Berger-Rykkinn-Belset-feltet ble 
altså vedtatt, iverksatt og gjennomført på slutten av 
1960-tallet av de borgelige partiene i Bærum i tråd med 
boligpolitikken til den borgerlige Borten-regjeringen og 
med Seip og Selvaag som de to sentrale skikkelsene. Det 
var således de borgerlige partiene som sto for «teorien», 
samtidig som privat entreprise sto for utbyggingen. Av 
kommunens sakspapirer framgår det klart at Selvaag var 
inne i planleggingen helt fra starten: «Bebyggelse av [det 
østlige] feltet er først blitt aktuell etter at Selvaagbygg AS 
for et par år siden kjøpte området og inngikk avtale med 
kommunen om samarbeid vedrørende utparselleringen.»20 
Etter anbudskonkurransen som kommunen arrangerte 
– for øvrig første gang konkurranseprinsippet ble brukt som 
grunnlag for sosial boligbygging – ble det klart at Evensen 
skulle bygge 700 leiligheter i blokk, mens Selvaagbygg AS 
fi kk bygge nesten 3 000 leiligheter i blokker og rekkehus. 

Det teoretiske utgangspunktet for Teori og praksis 
er derfor ikke bare sant eller falskt, men snarere både 
historieløst og politisk naivt. Framstillingen bygger på 
og bidrar til å befeste klisjémessige forestillinger om 
«sosialdemokrati», «planlegging» og «rasjonalitet». Hele 
poenget med sosial boligbygging etter krigen blir redusert 
til en vits, noe også Per Eggum Mauseth, tidligere direktør 
i NBBL, understreker i trebindsverket til Annaniassen: 
«Da vi på midten av 80-tallet startet arbeidet med å få 
skrevet NBBLs og boligsamvirkets historie, var det også et 
uttrykk for at historieløsheten var i ferd med å bli boligsakas 
fi ende nr. 1. Gode boforhold ble etter hvert tatt som en 
selvfølge, bakgrunnen for det offentliges boligengasjement 
var i ferd med å viskes ut.»21 Frobenius skriver seg rett inn i 
denne billige retorikken.

Vi som elsket Rykkinn
Et annet viktig premiss er at folk fl est på Rykkinn hadde 
(og har det) ganske godt – som Vidar. Dette er ikke bare 
selvbiografi sk subjektivisme: En undersøkelse på Rykkinn, 
utført av Fakta-instituttet allerede i 1973, viste at hele 85 
prosent trivdes («meget godt» (52 %) eller «ganske godt» 
(33 %)), mens bare 4 prosent mistrivdes («nokså dårlig» 

(2 %) eller «meget dårlig» (2 %)). Selvsagt fantes det 
signifi kante statistiske variasjoner, som at eldre trivdes 
bedre enn de yngre og at folk i villa trivdes bedre enn folk 
i blokk. Konklusjonen er like fullt at folk stort sett var 
fornøyd allerede den gang i 1973.22 

I fortsettelsen skal jeg derfor se nærmere på Frobenius’ 
elendighetsbeskrivelse av Rykkinn i praksis. Poenget er 
ikke primært å hevde at alt var så fi nt. Mange fra Rykkinn 
har arr.23 De fl este hadde det like fullt ganske godt. Dette 
reiser et grunnleggende spørsmål ved framstillingen til 
Frobenius om forholdet mellom sosiologi og psykologi: 
I hvilken grad er den fi ktive framstillingen av faren som 
planlegger uttrykk for farens regulering av barndommen 
til Nikolaj? Er det Rykkinn som prosjekt som var 
mislykka, eller Niko som prosjekt som slo feil?: «Nikolaj i 
romanen kjemper en kamp mot to farsskikkelser», forteller 
Frobenius i et intervju: «Begge disse farsoppgjørene 
mislykkes.»24 Hva er det egentlig som går galt?

Innledningsvis i Teori og praksis blir problemet med 
Rykkinn knyttet til selve planleggingen og de økonomiske 
prioriteringene. Ifølge det Frobenius her omtaler som 
Abercrombies teori, burde det vært både kino, sjakk-klubb 
og bowlingbane på Rykkinn, men kommunen kuttet i 
budsjettene. På den ene siden etterlyser altså Frobenius 
mer planlegging og større grad av sosialdemokratisk 
detaljstyring av innbyggernes aktiviteter enn det som 
Høyre-styret hadde lagt opp til. På den andre siden virker 
det som om strukturene fullt ut determinerer beboerne: I 
mangel av kommunale tilbud, måtte liksom ungdommene 
på Rykkinn ut å stjæle biler eller henge på KI-senteret og 
røyke hasj. Hvor er kreativiteten? Hva var galt med Robin 
Hood? 

I foredraget for elevene på Rud er det snarere 
«likheten» som er problemet: «I denne liksomidylliske 
uvirkelighetsverdenen har staten produsert en egen 
menneskevariant, homo infantilus», utbryter han (18). 
Rykkinn framstår som fullt av gladnaive sosialdemokrater 
som i fraværet av litt skikkelig kultur, ikke fatter hvor 
tomme livene deres egentlig er. I boka topper denne 
skuffelsen seg når Magnus omsider skjønner at det er 
folkene, ikke planene og prioriteringene, det er noe galt 
med: «Feilen er at folk fl est på Rykkinn ikke interesserer 
seg for frukt og planter. De interesserer seg utelukkende for 
plen», sier han oppgitt (65). Selv har jeg aldri tenkt at folk 

Rykkinn før ekspropriasjonen i 1966.
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på Rykkinn var så like. Tvert imot. På tross av at vi bodde i 
like rekkehus, var området fullt av forskjellige folk. Og når 
vi gikk på slang, var det en egen kunst å vite hvor de beste 
frukttrærne sto. Selv hadde vi bare sure kirsebær i hagen, 
men pappa var egentlig mest opptatt av roser og av den 
store tomatplanten han har dyrket fram i komposthaugen. 
«Likheten» blir kanskje tydelig først når man betrakter 
folk utenfra? Sosiologen Harald Eia var inne på noe av det 
samme i debatten med Frobenius i Store Studio vedrørende 
Frobenius selvpålagte outsiderposisjon: «Når du er en 
outsider er det lett å tenke sånn: Det er ikke jeg som er rar. 
Det er de som er rare.»25

Mangfoldet blir bare større dersom man også trekker 
inn blokkene og villastrøkene ned mot Økriveien 
(Niko ljuger når han hevder at villaene lå øverst. På 
Rykkinn var middelklassen øverst på alle måter): «Man 
skulle bare sette sosialklienter sammen med banksjefer, 
nordlendinger sammen pakistanere», sier Frobenius et 
sted, «Det var utrolig naivt, en altruistisk forestilling. 
Men kardemommeloven gikk i stykker.»26 Er det denne 
sammenblandingen av sosiale sjikt som er mislykka? Er 
forsøk på integrering feil? Burde banksjefene i Bærum være 
forskånet for pakistanere, sosialklienter og nordlendinger? 
Burde disse egentlig bodd et annet sted? Selv har 
Frobenius en annen visjon: «Fellesskap må vokse fram, det 
kan ikke skapes», forteller han i et intervju.27 Hva betyr 
det? At Bærum hadde vært bedre tjent med organisk vekst 
hvor nye villaområder kunne vokse «naturlig» fram? At 
de sosialdemokratiske planleggerne ødela Bærum-idyllen 
ved å introdusere andre sosiale sjikt som bare hadde råd 
til rekkehus og blokk? Tvert imot, vil jeg hevde, det er 
nettopp dette som har fungert på Rykkinn. Folk skulle 
ikke bli like, men barn fra blokker, rekkehus og villaer 
måtte vokse opp sammen. Forskjeller og fattigdom var 
ikke noe som bare kunne skyves bort. Jeg ble invitert på 
bursdager og besøk i blokkene nede i Bjørnebærstien og 
Bringebærstien, hos barn av alenemødre og sosialklienter. 
Dette var helt ukjent oppe i Stian Kristensens vei, men 
etter en stund var det helt greit. Til slutt tenkte vi ikke 
på det. Det sosialdemokratiske elementet på Rykkinn 
var derfor ikke likhetstvang, men sameksistens på tross 
av sosiale forskjeller. Derfor ble Rykkinn i praksis et lite 
sosialdemokrati.

Riktignok ligger Rykkinn i skyggen av Kolsås-toppen 

hvor NATO hadde sitt hovedkvarter under den kalde 
krigen, og resten av Bærum var kanskje Amerika-vennlige 
NATO-tilhengere, som i boka, men for oss som vokste 
opp på Rykkinn var Bjørneboe helten med sin anarkistiske 
beretning «NATO på Kolsås», om da han og Arne Næss 
inntok hovedkvarteret i jakt på en fl aske hvitvin.28 

Rykkinn var rødt og radikalt og Robin Hood: I 
motsetning til resten av det borgerlige og blå Bærum, 
hadde Høyre bare under tjue prosent på Rykkinn ved det 
såkalte skandalevalget i 1973: «Høyre hadde sin styrke i 
gamle villastrøk som Jar, Høvik og Snarøya, men forsynte 
seg godt av stemmene i nye strøk som Eiksmarka, Østerås 
og Hosle», oppsummerer Jan Eivind Myhre i boka om 
Bærums historie. «Dønski og Gommerud (med Rykkinn) 
dannet unntak, med Høyre-andeler så ‘lave’ som 41 % og 
43 % ved 1979-valget.»29 På den måten må Rykkinn forstås 
i kontrast til den tradisjonelle Bærum-bebyggelsen – slik 
daværende redaktør Christensen i Morgenbladet omtalte 
den pågående Rykkinn-utbyggingen som «et sår i Bærums 
klassiske ansikt».30 Dette forholdet mellom Rykkinn og 
resten av Bærum er viktig for å forstå framstillingen til 
Frobenius.

Også Nikolaj og Magnus elsket Rykkinn i starten, og 
Nikolaj i boka ville være som de andre: «Han vil gjerne 
at familien skal være helt vanlig, men han vet det ikke er 
slik», skriver Frobenius (39). Faren var rar og hadde skjegg, 

mens moren var dansk og snakket rart. Vendepunktet 
kommer når moren dør. Det er da Rykkinn får skylda. 
Og det er da boka glir over fra et psykologisk register til 
kvasisosiologiske analyser – for deretter å «rykke inn» 
i hodet, først på faren og deretter på sønnen, som en 
ny virkelighetsforståelse. Det er tante Vera – hun som 
stikker av med lillebroren – som legger premissene og 
som artikulerer denne allerede etablerte representasjonen 
av Rykkinn som et råttent sted. Slik hun frarøver Nikolaj 
for kjærligheten til broren, frarøver hun dem også for 
kjærligheten til Rykkinn: Fra en bekjent i politiet hadde 
hun nemlig fått vite at sjåføren som hadde kjørt ned 
moren og deretter stukket av, var en ung gutt. Rekken 
av assosiasjoner er svært godt beskrevet og oppsummerer 
på mange måter Bærums-bildet av Rykkinn: «En ung 
gutt. Det er så mye kriminalitet. Blant de unge. Her 
på Rykkinn. De stjeler biler. Bruker narkotika. Kjører 
omkring på veiene uten sertifi kat.» En knust far og 
enkemann plukker opp disse bruddstykkene: «De tar 
narkotika og stjeler biler, mumler Magnus.» Deretter, et 
par sider ut i boka, faller konspirasjonsteorien på plass: 
«Jeg har sett den gutten», sier Magnus. «Hvis jeg er helt 
stille og lukker øynene, ser jeg ham i et vindu.» «Hvor 

da?», spør Nikolaj nysgjerrig, men faren er ikke helt 
sikker: «Jeg ser vinduet i blokken helt tydelig. Det er i 
Evensen-blokkene, men jeg klarer ikke å se i hvilken.» 
(163–166) Derfra og videre utover i boka er det folkene i 
blokkene som er problemet. Og senere, når Nikolaj glir 
over i galskapen, sitter han i regnet i skogen og tar bilder 
av blokkene for å fange «Bevegelsen» ned mot KI-senteret 
(Frobenius er i påfallende grad besatt av blokkene også i 
virkeligheten: Nesten uten unntak lar han seg avbilde nede 
i Bjørnebærstien på tross av at han vokste opp med hage i 
Stian Kristensens vei.) På den måten beveger Nikolaj seg 
fra et innsideblikk til et utsideblikk på Rykkinn. Det er 
dette nedlatende Bærums-blikket som blir internalisert og 
naturalisert slik at det til slutt framstår som sant.

En folkefi ende
Det underliggende premisset for framstillingen 
til Frobenius er derfor en forakt for forstedene og 
middelklassen, slik han selv uttrykker det best i et intervju: 
«Rykkinn var preget av den forakten middelklassen 
alltid har hatt for seg selv og mangelen på oppdrift, som 
arbeiderklassen har hatt.»31 Hva faen er det han snakker 
om? Hvor har han lest det? Dette er riktignok en utbredt 
tendens, spesielt innen eldre amerikansk suburbia-
litteratur, hvor forstedene framstår som et nevrotisk helvete 
man må komme seg bort fra så fort man kan. Perspektivet 
er utenfra og ovenfra, og livet i forstedene framstår som 
tomt, meningsløst og middelmådig. For Frobenius er 
middelklassen en gruppe strebere som bare vil videre 
oppover karrierestigen, men som sitter fast i forstedene. 
For andre derimot, som kom fra dårligere kår enten det var 
i byene eller på landet, var det fantastisk å få en leilighet 
eller et rekkehus på Rykkinn. 

Dette med fi nkulturens fravær er et annet påfallende 
snobbetrekk i Frobenius’ framstilling: Vi hadde jo 
verken sjakklubb, teater eller et skikkelig bibliotek (!). 
Sannheten er jo snarere at vi på Rykkinn, i motsetning 
til fi nere strøk som på Kolsås og Hauger, faktisk hadde et 
bibliotek og derfor slapp å dra til Sandvika eller Bekkestua 
for å låne prosa og poesi. For det andre blir dette, som i 
debatten i Store Studio, framstilt som de eneste kulturelle 
tilbudene i tillegg til aktiviteter som fotball og speider’n. 
Hva er galt med slike andre fritidstilbud? Må man bli 

Olav Selvaag og Oddvar Nordli på Rykkinn, utenfor rekka 
til Nikolaj (hentet fra Skeie 1998, s 223. Takk til Skeie og til 
Selvaagbygg AS for tillatelse til reproduksjon).

Arne Næss på NATO, tegnet av Jens Bjørneboe.
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forfatter (Nikolaj Frobenius), musiker (Bård Torgersen) 
eller komiker (Harald Eia) for at det skal være bra 
nok? På samme måte som kulturens fravær får skylda 
for elendigheten på Rykkinn, framstår disse kulturelle 
uttrykkene som det eneste verdifulle med Rykkinn. 

I over tretti år har folk på Rykkinn forsøkt å ta til 
motmæle mot denne systematiske stigmatiseringen fra 
borgerlige besserwissere i Bærum, slik det nettopp har 
vært formidlet i Budstikka: Jeg husker spesielt én gruppe 
ungdommer i en artikkel fra KI-senteret med overskriften 
«Fint å bo på Rykkinn» (søstera til både Mats og Per Erik, 
Nora og Tone Lill, var med på bildet): «Mye som skrives 
om Rykkinn er bare dumt, og stedet får alt for negativ 
omtale i avisen», sier de.32 To år senere skriver en opprørt 
Aud Rasmussen et rasende leserbrev med tittelen «Dere 

skriver så mye negativ [sic] om Rykkinn». Etter tjuefem år 
sier hun opp abonnement på Budstikka på grunn av «den 
evinnelige nedrakkingen på Rykkinn». Hun understreker 
at problemene skyldes en liten gruppe ungdommer 
og at mange av dem kommer fra andre steder, men 
journalistene i Budstikka omtaler dem alltid som Rykkinn-
gjengen. «Markedsføring av kriminalitet er tydeligvis 
avisens beste innlegg», konkluderer hun oppgitt.33 Den 
samme mediekritiske vinklingen fi nner vi også hos 
Birger Ekeren, daværende rektor ved Berger skole, i hans 
«Nyttårsønsker for Rykkinn».34 Han er lei av hvordan 
journalistene, så snart det er snakk om narkotika i Bærum, 
automatisk knytter dette til stereotype forestillinger om 
«Rykkinn-gjengen» eller «Rykkinn-mannen». Denne 
mytebekjempelsen er også gjennomgående i boka Alt Vel 

(2000), skrevet til 75-årsjubileet for Berger og Rykkinn Vel: 
«Vi som bor på Rykkinn har rett og slett ikke kjent oss 
igjen når folk som ikke en gang aner hvor Rykkinn er, har 
gitt sine bastante oppfatning av grenda vår.»35 

Det er en slik stigmatisering og stereotypisering, hvor 
middelklasse blir ensbetydende med middelmådighet, 
Frobenius spiller opp til og forsterker. I over tretti år har 
folk på Rykkinn forsøkt å ta til orde mot denne ovenfra-
og-ned-holdningen i leserbrev, intervjuer og kronikker. 
Takket være Frobenius har nå også de riksdekkende 
mediene viderebrakt og befestet denne kulturelle klisjeen.

Frobenius har nylig skrevet manus til Erik Skjoldbjærgs 
fi lmatisering av Ibsens En folkefi ende (1882), som har 
premiere på fi lmfestivalen i Tromsø i januar. Parallellene 
er påtakelige. Slik Norge var for lite for Ibsen, var Rykkinn 
for lite for Nikolaj. Og slik Doktor Tomas Stockmann står 
alene mot «massen, fl ertallet, denne fandens kompakte 
majoritet», ser åndsaristokraten og fritenkeren Frobenius 
ned på de middelmådige i det løgnaktige og fordervede 
samfunnet på Rykkinn.36 Forskjellen er bare at Stockmann 
vender hjem igjen fra sin avkrok nordpå for å ta fatt 
på arbeidet med å oppdra byens innbyggere til et mer 
frittenkende folk, selv om det innebærer å bli stemplet 
som folkefi ende. Når får vi se folkemøtet i plasthallen eller 
grendehuset på Rykkinn, hvor Nikolaj står konfrontert 
med de folkene han harselerer over – ansikt til ansikt 
med deres dom? Antakelig er det mer behagelig å lefl e 
med kultureliten i hovedstaden og å pludre med Anne 
Grossvold i Bokbadet. 

Frobenius minner derfor mer om Gregers Werle i 
Vildanden (1884), som i lys av «den ideale fordring» har 
som livsoppgave å frigjøre folk ved å frarøve dem deres 
livsløgner. Disse «usle Glæder», som Gregers kaller det, er 
falsk idyll og vond tro. For Frobenius er alle på Rykkinn 
ynkelige, latterlige, elendige og ulykkelige. Han vil fortelle 
folk sannheten om deres forkvaklede liv. Dermed framstår 
Doktor Relling i Vildanden som Rykkinns redningsmann: 
«Å, livet kunne vært ganske bra allikevel, når vi bare måtte 
få være i fred for disse velsignede rykkerne som renner oss 
fattigfolk på dørene med den ideale fordring.»37 
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THOMAS KROGH

Hvis Sørensen 
ikke hadde 
fantes…
Øystein Sørensen
Historien om det som ikke skjedde
Aschehoug, Oslo 2004

Man kan selvsagt godt tenke seg at norsk historieforskning 
tok, tar eller vil ta en annen vei enn den har tatt, tar eller vil 
ta. Scenariene er mange, og i noen av dem blir den boken 
som er nevnt over, aldri publisert eller fullført. Kanskje 
Øystein Sørensen fi kk viktigere oppgaver, som å stå i 
spissen for den edle historikerstammen da den ble utsatt 
for en idéhistorisk invasjon? Kanskje ledet han dem i kamp 
mot den onde khanen De. Seier eller nederlag: Historien 
om det som ikke skjedde ble liggende i en nedstøvet PC 
på et kontor på Blindern. Dette essay kan derfor sees 
som en begrunnelse av følgende kontrafaktiske hypotese: 
Hvis den nevnte boken ikke hadde kommet ut, ville norsk 
historieforskning vært tristere og gråere og manglet et 
avgjort positivt innslag.

*

Boken er delt i tre deler: I de to første gjennomgår 
Sørensen en rekke eksempler på kontrafaktiske hypoteser 
som er fremsatt om ulike episoder i henholdsvis 
verdenshistorien og i Norges historie. I den tredje 
diskuterer han mer inngående noen teoretiske spørsmål i 
forbindelse med kontrafaktisk historieskriving, spørsmål 
som har vokst frem av de første delene. Jeg skal, som 
naturlig er, i en mer teoretisk anmeldelse, konsentrere 
meg om den siste delen. I en forstand er likevel dette 

noe urettferdig, for det er utvilsomt fremstillingene i de to 
første delene som i enhver rasjonell verden fullt fortjent 
vil gi boken mange lesere og som er et klart uttrykk for 
forfatterens fremstillingsevne. Sørensen skriver ikke om 
kontrafaktisk historie, han skriver selv eller eksemplifi serer 
en slik form for historieskriving, i tett samspill med den 
omfattende litteraturen som foreligger om emnet. På meg 
virker disse delene både veldokumenterte og innsiktsfulle. 
Sørensen trekker frem litteratur som fungerer utmerket 
som eksempler og fører opp til den senere drøftingen, selv 
om jeg nok kunne klart meg med mindre Harry Turtledove 
etter hvert. Kanskje virker noen av henvisningene til Norge 
i de alternative verdenshistoriske scenariene noe påklistret, 
for meg bekrefter de uansett inntrykket av vi her står 
overfor en del av Eurasia som for alltid er fordømt til en 
perifer eksistens. 

Men ett trekk ved fremstillingen i disse delene må 
nevnes særskilt, fordi det får betydning for det generelle 
synet på kontrafaktisk historieskriving i del III: De aller 
fl este eksemplene som diskuteres tar utgangspunkt i 
enkeltepisoder, hadde de uteblitt eller forløpt mer eller 
mindre radikalt annerledes, kan man tenke seg at de 
makrohistoriske forløpene hadde blitt radikalt endret, 
kanskje ville det vi kaller verdenshistorien fått et annet 
preg. Og med et slikt utgangspunkt sier det seg selv at det 
er naturlig at det i stor grad blir krigshistoriske eksempler 
som Sørensen diskuterer. Jeg mener ikke med dette at han 
begrenser seg til mikrohistorie, men at de tenkte endringer, 
det vi blir innbudt til å tenke oss annerledes, ligger på det 
mikrohistoriske plan og at vi så blir bedt om å forestille oss 
de mulige makrovirkningene av andre forløp på mikroplan 
enn de faktiske. Fra et fremstillingsmessig synspunkt er det 
forståelig, slaget som så lett kunne gått annerledes, egner 
seg utmerket til å eksemplifi sere kontrafaktiske drøftinger. 
Og Sørensen går aldri i den fellen å utrope ethvert tenkt, 
forskjellig slagutfall til en situasjon som nødvendigvis ville 
sendt store deler av ettertiden inn på en annen kurs. Selv 
om mange av eksemplene følger George Herberts dikt om 
Richard III,1 den lille begivenhet som gav det store resultat, 
mangelen på spikeren som førte til kongens fall, tror han 
ikke at alle manglende spikre ville gitt en annen fremtid.

Men dette betyr jo for det første at historievitenskapens 
kontrafaktiske problematikk blir stående alene, Webers 
diskusjon av kontrafaktisk metode i sosiologi trekkes 


